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	 O primeiro Top Gun, dirigido por Tony Scott e lançado em 1986, não era apenas 
uma grande celebração do reaganismo - a doutrina militarista, o elogio da masculinidade 
viril e dos valores da família e do patriarcado, a economia liberal aberta à competitividade 
mais visceral, e uma América reafirmando o orgulho de seu conservadorismo e poder 
depois da ferida aberta pela Guerra do Vietnã - mas também a reintrodução de um protó-
tipo específico de personagem, adequado o suficiente para se tornar a mais-valia de seu 
tempo. A onipresença masculina fedendo a testosterona no grupo de aviação de elite, as 
guitarras elétricas que servem de trilha às pirotecnias de câmera mostrando, em tomadas 
estonteantes, as aeronaves - que menos guerreiam e mais brincam com o exibicionismo 
de sua potência bélica -, as canções de country entoadas ao piano por homens com ja-
quetas de couro e uma long neck na mão e, enfim, a tão comentada, e hoje camp, 
sequência de vôlei onde homens musculosos exibem seus corpos, urram gritos anima-
lescos e fazem simbólica queda-de-braço intimidatória para se provar um melhor que o 
outro; todas estas situações em um tom ufanista bem particular vinham acompanhadas 
da necessidade de se expor o psiquê de uma figura, o herói irreverente de uma América 
que queria se redescobrir como dona do mundo e deixar para trás os traumas da luta 
perdida. Se uma parte significativa da Nova Hollywood dos anos 1970s dedicou-se a 
condenar a falta de sentido do que foi a empreitada no Vietnã, a feroz sociedade de con-
sumo do período seguinte não queria aprender com os erros da força: queria simples-
mente poder esquecê-los, deixar para lá, viver seu próprio hedonismo. Ou seja, se, por 
exemplo, o De Niro de O Franco Atirador (1977) tomou a lição que, quando se está no 
topo da montanha, não se deve atirar no cervo, o Tom Cruise de Top Gun é bem quisto 
porque provoca o adversário no MIG - faz uma pirueta para tirar uma foto e lhe mandar 
um ‘fuck it’ já que, em tempos de Guerra Fria, não pode simplesmente metralha-lo -, mas 
passa mais da metade do filme ansioso para, com desejo fálico, ter uma justificativa para 
apertar o gatilho.

	 Este modelo de herói tinha um apelido. Seu codinome era ‘Maverick’, uma palavra 
que remonta a gados do século XIX que não foram marcados a ferro-e-fogo em fazendas 
do Texas, e portanto, não pertenciam a ninguém. Ao longo do tempo, ela ganhou uma 
conotação específica na cultura norte-americana que se refere a sujeitos visionários e in-
domados, lobos solitários que são pessoas difíceis com métodos questionáveis, mas que 
estão à frente de seu tempo em termos de idéia e brilhantismo. Enquanto podemos en-
contrar mavericks a rodo ao longo da história do cinema norte-americano, o bad boy 
auto-centrado, com jaqueta do exército, atitude anti-institucional, uma motocicleta e um 
óculos escuros encarnado por Tom Cruise era bem particularmente a restauração do 
modelo reacionário à luz das necessárias transformações tecnológicas, cinematográficas 
e políticas que ocorreram antes. Uma espécie de James Dean sem angústias, carências 
afetivas, cujo ímpeto suicida se verte no lema otimista ‘I feel the need, the need for spe-
ed’ (trad.: sinto a necessidade de velocidade), um aventureiro positivo que quer se exibir 
à todo custo e ser o melhor da classe (diga-se de passagem, sem que essa sua obses-
são seja problematizada); atitude que encontra perfeito correlato estético nos cortes ace-
lerados e nas angulações ousadas das impressionantes tomadas aéreas dos caças do 
exército norte-americano, erotizadas até dizer chega. O que nos rebeldes dos anos 



1950s a 1970s era uma chaga irremediável, no Top Gun de Scott começava a institucio-
nalizar-se, a servir de modelo celebratório sobre o qual os EUA de Reagan se soergueri-
am: o irresponsável ‘Maverick’ como herói da competitividade, que devia de ser expulso 
da instituição, mas que é tão bom nos ‘dogfights' que acaba por ficar por ali. Não é à toa 
que o seu grande conflito, no fim das contas, não é nem com o adversário de classe Ice 
(Tom Kazanski), e nem mesmo com os russos que enfrentam no final. Estes, ele, desde 
sempre, já podia vencer. É consigo mesmo: ele precisa superar a própria consciência, a 
morte ‘acidental' do amigo Goose (Anthony Edwards), para poder voltar a ser aquilo que 
ele sempre já era - o melhor de todos. O discurso é claro: ao invés de aprender com o 
passado, os EUA precisa esquecê-lo, para reconquistar sua confiança e voltar a ser a po-
tência de seu destino manifesto. 

	 Entre o original e a sequel, trinta-e-seis anos se passaram. As demandas ideológi-
cas da época são outras, e vê-mos-la obrigar o filme a rearticular seu discurso diante do 
mundo. Por exemplo, a troupe de pilotos de elite não é mais o antro de masculinidade, 
agora inclui mulheres, negros e nerds para além dos fortões de antes. A dona do bar é 
uma mulher autônoma e ela que dita as ordens do local. No entanto, é ainda o ‘maverick’ 
seu tema declarado, com o codinome agora elevado a subtítulo da obra. No preâmbulo 
de Top Gun: Maverick, quando o vemos trabalhando num setor de testagem de aerona-
ves, faz-se evidente que este Tom Cruise mais velho e supostamente maduro mantêm 
seu amor excessivo e inescrupuloso pela velocidade, bem como sua atitude de desprezo 
pelas regras e limites institucionais. Quando ele quebra um recorde de velocidade deso-
bedecendo os protocolos, por exemplo, o feito é celebrado por um funcionário mandan-
do a Nasa às favas. A sequel reafirma, desde o título, que a narrativa se centrará na ex-
posição dramática do protagonista, mas ao mesmo tempo, há aqui um pequeno parado-
xo: ele é colocado na posição de instrutor de aviação bélica (que é aqui, novamente, me-
táfora para o cinema), alguém que está ali para transmitir seus conhecimentos e multipli-
cá-los. É um filme sobre como ‘maverick' pode e deve (pois é convocado pelo governo 
para isto) se tornar ‘mavericks' no plural, passando de enfant terrible a figura de autori-
dade da instituição, reavivando sua atitude antes renegada para uma juventude que, em 
tese, precisaria dela. Por outro lado, que o sujeito de antes tenha algo a contribuir para 
com a nova geração - e toda questão gira em torno disto e do que o velho ‘maverick' 
pode mostrar aos mais novos -, não quer dizer que isso será uma via de mão dupla; e 
sim que, ao menos, ele encontrará nos mais jovens, principalmente em Rooster (Miles 
Teller), filho do ex-parceiro Goose, um espelho que lhe abre a possibilidade de revisitar 
seus próprios fantasmas.

	 Dada a empreitada, era até de se esperar, em alguma medida, uma espécie de re-
nascença celebratória e acrítica do reaganismo e seu protótipo de herói americano - um 
elogio reacionário e saudoso da época ou ainda um mero culto à nostalgia oitentista dos 
filmes de ação. Mas o longa-metragem de Joseph Kosinski escapa bem de fazer repete-
co da presepada de Tony Scott. Não digo que o filme põe em cheque a ação bélica nor-
te-americana; muito pelo contrário, quando um personagem pergunta trivialmente que 
missão exigiria todos os aces do país, recebe a lúcida e direta resposta da tenente Phoe-
nix (Monica Barbaro), “não devemos fazer esta pergunta”. A justificativa de que a razão 
de ser da missão é impedir uma construção que infringe as regras da OTAN é bem rasa e 
jamais se torna objeto de escrutínio. E, se os adversários vestem capacetes fechados e 
suas aeronaves não são tão identificáveis como eram os MIGs soviéticos, basta dizer 
que o inimigo agora tem tecnologias tão avançadas ou mais que a dos EUA para que fi-
quem claras as questões geopolíticas em jogo, e como o filme - cujo roteiro possivel-
mente precisou ser aprovado pela marinha norte-americana, que alugou seus caças à 
produção - espelha o temor de um país que arrisca perder sua hegemonia econômica e 
bélica para outros como a China. Frontalmente numa leitura ideológica, Top Gun: Mave-
rick não faz oposição à conduta norte-americana de se achar senhora do mundo e coa-



duna o esforço de manutenção do status quo geopolítico. Mas quando chama à frente a 
figura do maverick, esta posição é tensionada, pois este não é ainda o mesmo garoto in-
cauto e egocêntrico que uma vez Tom Cruise representou. A persona do ator se trans-
formou, e com ela, também, o personagem. 

	 Desde ao menos o quarto longa-metragem da franquia Missão Impossível que Tom 
Cruise vem abandonando dublês ou artifícios e, acenando à tradição de Keaton, Chan ou 
Belmondo, sendo ele mesmo o executor de suas cenas de ação. De ícone erótico, Cruise 
passa a ser herói acrobata. A aposta é mais nas dedicadas façanhas físicas que nos efei-
tos visuais, e não raro, a atitude se tornou discurso nos longas-metragens que participou. 
A situação de conflito que se coloca é bastante diferente da do primeiro longa-metragem. 
O time que Maverick deve treinar precisa voar rápido, em terreno baixo e cheio de obstá-
culos, mas discretamente, de modo a não ser percebido pelos adversários. Além disso, a 
missão só pode ser cumprida graças ao trabalho coletivo e articulado. Por fim, como as 
armas dos adversários são tão potentes ou mais que a deles, é preciso evitar o ‘dogfight’ 
(que é metáfora da própria competitividade) - não brigar, e trabalhar em equipe é o que é 
o mais importante para obter sucesso. O que Maverick tem a lhes ensinar é, primeira-
mente, como ajudarem uns aos outros - em correlato à cena de voleibol, o professor 
puxa a turma para jogar futebol americano, e ao invés de emanar competição, a cena é 
sobre formação de grupo e parceria. Quando Maverick se sacrifica para salvar Rooster, 
este, por sua vez, se sacrifica também pela chance de resgatá-lo, e no fim das contas, 
ambos são salvos por um Hangman (Glen Powell) desobedecendo as ordens. Aliás, este 
é o segundo aprendizado, que as regras não vão lhes ajudar a cumprir um objetivo que 
existe em descompasso com o protocolo oficial; não para demonstrar irreverência (como 
no primeiro), mas por uma razão lógica, pois a regra institucional imobiliza a ação. Seguir 
o manual é inútil (na primeira aula, o professor o joga no lixo) porque é o hunch instintivo 
que mobiliza as escolhas corretas, a necessidade de tomar decisões rápidas porque 
nunca há tempo o suficiente para pensar - é a razão de ser da briga do filho de Goose 
com o mentor, pois lhe atribui à imprudência a morte do pai, e o longa-metragem se es-
forçará para justificar tal pragmatismo estóico característico do ethos protestante norte-
americano. O ‘não pensar’, que na era Reagan significava uma voluntária repressão da 
perda, aqui virou quase o oposto, aprender a agir emotivamente, deixar-se levar pelo ca-
lor do momento, ser ‘humano’, e não um repetidor mecânico das leis. 

	 Mais importante que isto tudo, o grande e principal ensinamento de Maverick é 
que o elemento humano é que faz a diferença no uso das máquinas, a qualidade do avi-
ador contra a hegemonia da tecnologia e o lugar onde pode-se realizar o improvável, 
num discurso significativo semelhante ao que vemos o Ethan de Missão Impossível cada 
vez mais encarnar. O ponto de virada da narrativa em Top Gun: Maverick é a sequência 
em que o mestre vai mostrar-lhes a viabilidade do que parece impossível de ser feito. Em 
tempos onde Hollywood, que sempre ostentou suas invenções técnicas, recria atores 
mortos em CGI e substitui cenários inteiros por chroma keys, o discurso do filme ganha 
ares humanistas. Mas não só isto. Durante trinta ou quarenta anos, os EUA pode desfilar 
sua supremacia tecnológica, fazendo shows de piruetas aéreas nas cidades costeiras e 
mostrando como era o efeito de quebrar a barreira do som para uma população orgulho-
sa do tamanho do seu órgão genital. A cultura bélica se associava ao espetáculo erótico 
das máquinas, numa forma simbiótica para o qual as gruas monstruosas, os decórs titâ-
nicos e agora, drones aéreos ou toda a cultura de fantasmagoria digital de Hollywood 
sempre contribuíram. Só que, uma vez equiparadas as condições econômicas com ou-
tros países do mundo, o senso de superioridade precisa ser conquistado na base do fa-
zer. A multiplicação dos mavericks é justamente o elixir contra esta equiparação tecnoló-
gica, a fagulha humana por trás das máquinas, e não à toa que Tom Cruise fez questão 
que todo o jovem elenco do filme aprendesse, na prática, a levantar vôos com caças de 



guerra; faz parte desta espécie de moral do anti-falseamento da imagem que o ator/pro-
dutor aprendeu com seus ícones do passado.

	 Esta atitude não beira sequer um recôndito saudosismo do velho, como poderia 
ser. Quando não apelar à pirotécnica, o outro risco que Hollywood impõe a seus diretores 
atualmente é fazê-lo à nostalgia e à idolatria dos sucessos de antes. Cada vez mais com 
seus infinitos spin offs, sequels, prequels e outros quiprocós; refilmagens e mais refilma-
gens daquilo que atraiu público em outro momento, no esforço de fazer novas roupagens 
hiperdigitais dos velhos mitos, qual brinca o personagem de Tico e Teco: Defensores da 
Lei que passou por ‘cirurgia digital’: a alienação agora é nostalgica. O que só revelaria, 
de fato, que a indústria não tem nenhum outro mito possível para inventar para si mes-
mo. O paroxismo desta espécie de preleção parece ter sido escrito para a cena em que, 
para retornar são e salvos para casa, Maverick e Goose precisam voar e engajar em 
‘dogfights' num caça de museu, que, por razões ex-machina, está lá estacionado na 
base aérea do adversário. Ver o piloto indômito ressurgir em sua velha máquina é o tipo 
de imagem que agora, com alguma recorrência, a indústria cinematográfica norte-ameri-
cana vem apostando. Mas não há aqui nenhuma exploração ou investimento de atualiza-
ção mítica. Nenhum ‘panela velha é que faz comida boa’. A cena é tão sóbria quanto 
todo o resto.

	 A verdadeira qualidade de Top Gun: Maverick está no fato de que a direção de Ko-
sinski não se assenta nem na pulsão tecnofílica, e nem nesta espécie de mais-valia nos-
tálgica, duas tentações que, hoje em dia, estão sempre à frente dos filmes. Se ela não 
chega a explorar as façanhas humanas num espetáculo físico, quais outros filmes de 
Cruise, ela se organiza realmente no esforço de desenvolvimento dramatúrgico dos per-
sonagens - em extrair sentimentos das situações, produzir tensões e relaxamentos nas 
oscilações dramáticas que nem mesmo o original se importou tanto em fazer -, na decu-
pagem sóbria e na modulação de ritmos durante as cenas de ação, e em resolver qualita-
tivamente as neuroses dos seus personagens. Coisas que às vezes são muito, muito 
simples, mas que o cinema clássico recorrentemente, e cada vez mais, deixa de lado 
com a maior facilidade (e, diga-se de passagem, ganância). A vocação aparentemente 
anacrônica do filme está no fato básico que ele explora o que de melhor o cinema clássi-
co sempre soube explorar - o grande drama humano pintado nas enormes telas do mun-
do, e sua quimérica crença no universalismo destes dramas -, sem deixar-se levar pela 
veleidade daquilo que também sempre explorou comercialmente, e que também sempre 
só se colocou como uma pedra no seu próprio caminho. O erotismo das aeronaves é 
substituído pelos ultrapassados close-ups que revelam a luz interna do ator, sufocando 
porque precisa respirar numa súbita elevação para ultrapassar uma montanha na hora 
certa. Tom Cruise vê os mais jovens cantando num bar, como ele e seus amigos faziam, 
e seu rosto se ilumina de melancolia. Se o antigo Maverick era o jovem impulso indômito 
pela inovação maquinal, o novo ancião Maverick é o seu contraponto: a ânsia por um ve-
lho tipo de arte que a indústria cinematográfica norte-americana cada vez mais despreza.
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