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	 De modo geral, As Linhas da Minha Mão, o segundo longa-metragem de João Dumans 
(precedido pela co-direção de Arábia com Affonso Uchoa), é um documentário que acompanha, 
durante um certo período, a atriz e performer Viviane de Cássia Ferreira em uma série de 
encontros rotineiros que aparentam ser um tanto desconexos: um bate-papo para conjeturar em 
torno de perguntas lançadas por um livro de Nietzsche. Outro momento, da artista a descrever e 
preparar uma performance artística porvir que a ajudaria a superar a morte da mãe. Um encontro 
com um amigo para contar um episódio sobre um tremendo vacilo de uma funcionária do SUS, e 
outro para voltar-se à câmera e, na rua, falar de uma vez que fez sexo com um desconhecido em 
um banheiro de trem. Se, no início, a razão de ser do mosaico episódico e prosaico não pareça 
tão clara, aos poucos, sua personalidade vai conquistando a tela e tornando-se ela mesmo - sua 
presença, voz e drama (os três em um) - o assunto central do filme. São processos de construção 
e revelação de si.

	 As Linhas da Minha Mão opta por uma notável sobriedade e recursos um tanto 
rudimentares - no mais das vezes, uma série de close-ups de duração dilatada, dando o tempo e 
respiro à figura com quem o diretor evidentemente (faz-se visível no filme, embora ele não se 
coloque como personagem e até evite que esta interação ganhe centralidade) criou uma relação 
afetiva. A modulação temporal - sua estratégia blocada e estrutural - nos detêm muitas horas 
sobre o seu rosto numa relação bastante mundana. O jogo entre dispositivo fílmico e o ato de 
representação estão o tempo todo em dialética, e, por vezes ganham frontalidade temática, mas 
a solidez da câmera se atêm à mesma espécie de registro sóbrio, sem perder-se da camada mais 
imediata de observação do processo de auto-criação da sua personagem - o ato de despir-se 
como um ser para nós, observadores. É verdade que Viviane já é uma figura incrível por si só - 
sua história de vida, sua consciência do mundo e aquilo que enfrenta solitariamente -, mas o 
risco talvez seja ainda maior por causa disto. Falo do risco que o longa-metragem enfrenta de 
reduzir a complexidade desta experiência pelo excesso de verborragia ou pela vontade de 
canalizar numa única direção o sentido de suas falas e expressões. Mesmo na performance final, 
o momento mais ‘estilizado' e que destoa ligeiramente do resto do filme, ele é carregado - como 
o resto do filme - por um espírito dúbio de dor e apaziguamento, libertação e umbrosidade, 
alegria e melancolia. 

	 Creio que a força de As Linhas da Minha Mão possa ser explicada por um dos poucos 
planos que não enquadra sua protagonista e nem com quem ela dialoga, o de um homem 
tocando uma gaita estridente, um rosto marcado emitindo uma frase melódica - a câmera se 
demora um pouco sobre ele. Há um tipo de poética buscada nesta espécie de registro: o close 
up não serve nem para pôr seu objeto contra a parede e insistir que algo venha dele, nem como 
moldura para uma performance pura e simples (como filme sobre uma artista, ele é mais ligado 
ao processo interior que produz a arte que ao seu resultado), e tampouco para fazer sonda 
psicanalítica dos personagens ou fazer das suas rugas e texturas uma matéria corpórea. Não é 
signo, nem significante. Esta ferramenta cinematográfica tão elementar aqui opera de um jeito 
simples e terno, extrai lentamente, de maneira sismográfica, algo do que vê, demora-se sobre 
este algo até que ele também se revele como outra coisa, simultaneamente oposta e 
complementar ao que já havíamos visto antes. O rosto mostra mais as dúvidas (ir à frente como 
pastor, gênio ou desertor?; ser genuíno ou não?) que as convicções. No homem da gaita habitam 
ao mesmo tempo doença e sanidade, uma performance artística e uma banalidade cotidiana, 
aquele tipo de verdade contraditória que o cinema, mais que as palavras, pode cristalizar; mas 
que, ao mesmo tempo, é necessária grande maturidade para poder fazer acontecer.

	 Talvez a verdadeira beleza de As Linhas da Minha Mão seja o fato de que o libelo contra a 
normatividade psíquica e o elogio da arte como elixir da histeria ou das neuroses que a 
sociedade moderna e capitalista nos impõe (e ao mesmo tempo nos obriga a disfarçar) não 
venha simplesmente proferido numa performance auto-indulgente, onde a transe perde todo o 
seu verdadeiro poder subversivo para se tornar um clichê de frases prontas, uma encenação 
retilínea do manual da boa moral libertária e narcísica (e quantas vezes o cinema contemporâneo 



não cai nesta armadilha); e sim, pela singela observação de um rosto que contêm todas as 
contradições por trás do processo, que porta ao mesmo tempo a doença e seu potencial de 
cura, e nos revela o quão incrível é a figura que o supera, mas também o quanto ela sofre com 
isto. É fácil falar de delicadeza e afeto, fácil também simulá-los, mas difícil é realmente conquistá-
los. O filme de Dumans faz um movimento revelador para o momento pós-pandêmico neste 
sentido, pois a terna aproximação que ele promove - a aproximação entre plano e a face - não é 
a cura psicanalítica da personagem, mas, em algum lugar, num filme de tom menor e nada 
apoteótico, uma vontade de escuta importante para o próprio mundo. O plano pousa e se 
demora sobre o rosto dela (e dos outros) com a mesma suavidade impávida, o mesmo senso de 
familiaridade, que um pássaro pousa no telhado da casa toda manhã. O tempo passa e todas as 
nuanças deste rosto vão se revelando, mostrando-nos suas vitórias e derrotas, inseguranças e 
coragem, um teor complexo e uma miríade contraditória amalgamado numa única e mesma 
imagem. A esta altura, já não importa se o que vemos é encenado ou não. O sentimento que ali 
brotou é verdadeiro.
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