ENTRE QUATRO PAREDES (HUIS CLOS)

COM AMOR E FURIA (Claire Denis, 2022, Franca)

Por Juliana Costa

Filmes de amor louco (ou “amour fou”, como falam os franceses, que
entendem do assunto como ninguém) sdo um caso a parte na histéria do
cinema. Se nos classicos noir norte-americanos é uma femme fatale que
arrasta o herdi a ruina, como o exemplar O Diabo € Uma Mulher (The Devil is a
Woman, 1935), de Josef von Sternberg, nos anos 1960 e 1970 sdo os casais
que encontram na autodestruicdo o motor do seu desejo, como o
autoexplicativo L’Amour Fou (1969), de Jaques Rivette. Atualmente, sobretudo
a partir dos debates levantados pelos feminismos contemporaneos, parte dos
filmes sobre violéncia e paixao deposita na figura masculina a acao que
conduz o amor a degradagao.

Em seu novo filme, Claire Denis, premiada como a melhor direcao no
72° Festival de Berlim em 2022, vai mais fundo ao explorar estas relacoes.
Com Amor e Furia (Avec Amour et Acharnement, 2022) inicia com Sara
(Juliette Binoche) e Jean (Vincent Lindon) na praia, em um belo dia de sol.
Imagens diafanas. A transparéncia da agua revela o amor do casal maduro e
apaixonado. Contrastam com este inicio idilico todos os outros 110 minutos
de filme: fotografia lugubre e muitas cenas internas em um apartamento que
vai ficando cada vez menor com o avancgar da trama. O sufoco do quarto de
dormir. Nem o romantismo dos balcdes de Paris consegue evitar a
catastrofe. Este € o jogo que Denis joga do inicio ao fim: friccionar situacoes e
cenas que poderiam ser consideradas romanticas a atmosfera de um horror
crescente, como se a violéncia estivesse o tempo todo escondida nas frestas
do amor e do cuidado.

A tensao se apresenta com o retorno de Francgois (Grégoire Colin), ex-
socio de Jean e ex-amor de Binoche, a vida do casal. Mas nas imagens algo
parece errado ainda antes. Denis é atenta aos rostos, que sempre nos
mostram mais do que os didlogos. Uma atmosfera de suspense preenche os
espacos entre os personagens desde a chegada do casal ao apartamento. E o
diabo mora nas expectativas. Como em seu ultimo filme, Deixe a Luz do Sol
Entrar (Un beau soleil intérieur, 2017) — também com Binoche, o irmao solar de
Com Amor e Furia — as relagdes amorosas sao sempre insuficientes perante as
expectativas e os desejos. Uma camera carnal, muito proxima aos corpos,
como s6 Denis poderia expressar, nos esfrega na epiderme fisica e emocional
dos personagens. Francgois, o aventureiro, retorna, e Jean, o protetor, sente a
sua masculinidade fragilizada, seja pela disputa arcaica por Sara, seja por uma
atracdo sem nome pelo sécio, que Denis nos deixa apenas entrever. E a
derrocada do homem de meia idade, frustrado, desempregado, que nao
consegue nem se comunicar com o filho adolescente do primeiro casamento.
Nao por acaso, cenas de autocomiseracao antecedem as explosodes. E a sua
fragilidade se em violéncia, claro, contra o corpo e o espirito de Sara, mulher
que ousa se entregar ao desejo de explorar a sexualidade de seu corpo
maduro, mesmo que momentaneamente, junto a um amor do passado.



Mas Sara ndo é uma vitima deste homem a beira de um ataque de
nervos. Denis é amoral com seus personagens, que manifestam seus
sentimentos menos nobres de forma pornografica para uma camera cumplice.
Com suas expectativas romanticas, a personagem colabora com a atmosfera
que se instaura. Se Sara repete de forma incessante “Mon amour, mon amour,
mon amour” no momento do prazer, parece mais para provar a si mesma que
a relacao com Jean pode frear o seu desejo por Francois. Uma crenca
desesperada de que o casamento possa salva-la dela mesma. Para nossa
sorte, o desejo dos personagens de Denis ndao conhece fronteiras, nem que
eles tenham que jogar seus corpos contra as paredes imaginarias das
convengoes sociais. Mais do que um amor louco, um amor sufocado pela
incapacidade de amar fora dessas quatro paredes. O inferno sao os outros.
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