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Apds a morte do marido, Edna (Edna Maria) vai tomar cerveja com um grupo de amigos. A luz do
bar acaba, e eles continuam sentados por 14, entornando. Quando tudo acende de novo, a viuva resolve que
precisa fazer um filme para participar de um festival de cinema da regido. Enternecidos, os amigos e
familiares resolvem mobilizar o bairro de Princesa Isabel, em Pernambuco, para ajuda-la. Esta ¢ a premissa
de Cervejas no Escuro. A trama do filme de Edna seria um retrato de sua relacdo com o falecido e uma
maneira de dar vazao a seu luto, transforma-lo em imagem. S6 que tudo vai dando errado. E entdo, a equipe
resolve encenar o episddio da Revolta de Princesa em 1930, evento marcante da historia da cidade, quando
ela declarou independéncia do Estado.

Do ponto de vista formal, logo de cara fica evidente que o longa-metragem de Tiago A. Neves emula
um pouco um estilo deficitario — a cAmera trémula e vacilante, os enquadramentos com excesso ou falta de
teto, o roteiro um tanto solto, calcado no artificio metalinguistico, o som mal captado ¢ sem um trabalho
rigoroso de mixagem, a dramaturgia um pouco rigida. O recrudescimento serve para aproximar-se do
universo que retrata, um ethos comunitario na cidade de Princesa, pessoas um tanto comuns indo atras de
sonhos longinquos e fazendo seu melhor para conquista-lo. Em suma, o ritmo e espirito da vida coletiva num
bairro de suburbio, com personagens mais pobres, cenas um tanto comicas e afaveis sobre eles e suas
relagdes. Um primo distante de um Temporada (André Novais Oliveira, 2018) ou de um //ha (Ary Rosa e
Glenda Nicacio, 2018), menos inventivo que ambos, porém outro filme cuja mais-valia se encontra nestes
intervalos cotidianos, brechas da vida comum, que também deixam a narrativa frouxa, testam sua
elasticidade, propdem viradas stibitas e rumos inesperados no desenrolar da trama. O interesse do longa-
metragem esta precisamente nestes aspectos.

Vermelho Bruto (Amanda Devulsky, 2023) e Cervejas no Escuro ndo poderiam ser mais antipodas
(um de acorde grave, documentario experimental com material de arquivo doméstico, o outro, uma comédia
metalinguistica bem despojada) e, no entanto, ha uma similitude pouco dbvia que, vendo-lhes lado a lado na
mesma sessdo da Mostra de Tiradentes, se faz notavel: sdo ambos esforgos de articulagdo entre
experiéncia/memoria individual e episodios de uma macro-histéria. Aqui, o jogo ¢ aproximar uma data
marcante na historia do municipio — a Revolta de Princesa — com o passado pessoal da personagem que faz
um filme para contar sua propria micro-histéria. O interessante ¢ que esta ‘aproximacgdo' ndo gera
confluéncia, mas desvio — ela desiste de um filme para fazer outro, e acaba fazendo os dois em um. Mas eles
nao se colam, ndo ‘confluem' — é preciso sair de um para entrar no outro. Eles brigam; e nao ha metafora
melhor para esta situa¢do que a ocasido em que um dos amigos de Edna interrompe a filmagem para criticar
o historiador frente as cameras que, em tom polido, descreve uma histdria objetiva da cidade. Este efeito de
divergéncia faz enfatizar o fato de que, ao encapsular uma experiéncia ndo-hegemonica de vida, Cervejas no
Escuro ndo quer assim disputar a narrativa da macro-historia; e sim afirmar a autonomia da experiéncia
pessoal, o todo como uma multiplicidade caleidoscopica de experi€ncias pessoais e coletivas. Esta extrema
singularidade da experiéncia individual gera alguns gags comicos, como, por exemplo, quando Edna pede a
dois atores que fagam uma cena de paixdo entre ela e seu marido com os costumes de seu tempo, € como
aconteceu na sua memdria, € os dois s6 conseguem fazer a pegagdo de um jeito proprio.

Esta mesma dinamica também gera um outro tipo de piada sobre o qual o longa-metragem se
sustenta ¢ que me parece ser talvez a proposi¢do mais significativa do filme: a dindmica entre a arte
cinematografica como feito individual e coletivo (tema que, de alguma forma, estd em sintonia com a
organizacdo rachada entre o todo do municipio ¢ o sonho de Edna). Como pode o cinema ser uma arte
fundamentalmente coletiva (um empresta a cdmera, o outro organiza o sef) a0 mesmo tempo em que a parca
ilustragdo do luto individual de alguém? E menos o fardo das dificuldades econdmicas (elas surgem, mas nio
sdo paralisantes; sdo driblaveis com um ou outro telefonema) e mais sobre os obstaculos ¢ contratempos que
o ‘intimidade ¢ foda’ gera, as vicissitudes de uma arte que exige, primordialmente, do conjunto que desvirtua
(redireciona, molda?) sempre o proposito inicial. Entdo, um disfarcado elogio do isolamento e
recrudescimento do grupo? Nao ¢ bem assim.

Cervejas no Escuro é mais como a resposta que Howard Hawks deu a Fred Zinneman ja na cena
inicial de Onde Comega o Inferno (1959): amigo da problema, mas ndo da pra fazer tudo sozinho. Quando
Edna larga de mao o filme, desiste e vai assistir a sua novela, cabe aos outros termina-lo, inscrevé-lo no



festival, concluir o sonho alheio de dar forma a seu luto. Nao é que a estética mambembe sirva ao propdsito
de um discurso sobre as dificuldades de realizagdo, nem que ela dé ao filme ares da graca do ‘dar errado’ na
execucdo de um filme, tanto quanto somar as intromissdes do coletivo que geram os gags cOmicos, o
trabalho seminal de conclui-lo, mostrar a amizade ¢ o afeto comunitario que o perpassam (também ela vai
entregar o prémio a outra concorrente que defende uma causa extracinematografica, depois receber de
outrem as chaves de sua nova casa) e a dindmica de permuta, solidariedade e ajuda mutua que, aqui e acola,
fazem a coisa rolar de um jeito atabalhoado. Uma ética do ‘se ninguém faz por nds, nds faz’. Ora, mas entdo
a vida comunitaria como forma de ajuda mutua, distante do Estado, ndo teria a ver com a independéncia
cangaceira de 1930, o tema das duas coisas diferentes ndo tem alguma espécie de afinidade eletiva comum?
Talvez sim, mas também talvez ndo. E Cervejas no Escuro é afinal a proposi¢do de um filme coletivo?
Talvez sim, talvez ndo. Ao invés de fazer este tipo de pergunta, o melhor diante das telas ¢ desfrutar o
quanto for possivel deste simples, as vezes estranho e inesperado, mas bem contente, frankenstein.



