Uma conversa com Paula Gaitan

No penultimo dia da 262 Mostra de Cinema de Tiradentes, em 27/1/2023, os editores da
Abismu, Marcelo Miranda e Pedro Henrique Ferreira, sentaram-se numa padaria com a cine-
asta Paula Gaitan para uma conversa sobre “O Canto das Amapolas”, um de seus novos fil-
mes, exibido na sec¢ao Olhos Livres. O filme saiu premiado pelo Juri Jovem com o Troféu Car-
los Reichenbach. Na conversa, Gaitan, uma das artistas mais completas, instigantes e talen-
tosas da producao audiovisual latino-americana, fala ainda sobre seus processos de trabalho
€ como pensa a realizacao de cada filme.

Marcelo Miranda - De imediato posso dizer que “O Canto das Amapolas” me remeteu
em varios momentos ao “Diario de Sintra”.

Paula Gaitan - Sério?

MM - Me refiro a alguns elementos. Meméria, vida, afetividades. Um tinha Glauber (Ro-
cha), tinha sua estadia em Portugal, esse tem sua mae, a vida dela, a arte. Olhar para
tras e reconfigurar aquelas coisas pela memoéria, pela imagem, pelos sons.

PG - Sao experiéncias tao diferentes. Claro, eu gosto muito de “Diario de Sintra”, de uma ex-
periéncia familiar, da relagdo com a meméria. Mas la trabalho muito a ideia da meméoria invo-
luntaria. E la eu conecto os materiais de arquivo. No “Canto das Amapolas” o unico material
de arquivo é o material sonoro. E tem uma distancia de ter feito aqueles materiais de Super-8
em 1981 e regressar em 2007, quando voltava a Lisboa, e nisso sdo os mesmos dispositivos
de fato. Mas no “Diario de Sintra” as fotos sdo mais instalativas, na agua, nas arvores, ha re-
lagdo com a natureza. E levo fotos do Glauber e coloco nas maos de pessoas das regides
onde eu vou, e ai elas tentam identificar a imagem do Glauber, um pensa que é um campo-
nés, outro pensa que ele € um ator de cinema... Dar um novo sentido, multiplicar essa ideia
do Glauber na reconstru¢cao de uma nova ficgdo. Aquela casa onde se diz que era nossa casa
nao era, toda aquela sequéncia que eu vou subindo as escadas e que tem a voz do Glauber
falando um monte de coisa em espanhol sobre marxismo, e a camera entra... Cara, t6 lem-
brando, ha muito tempo n&o pensava nisso, a camera vai pelo quarto como se fosse a casa
da gente. Entdo ai tem "fake news" (risos), tem uma coisa que ndo importa se € a mesma
casa, nao se trata disso. E um filme através do Glauber, mas fica mais préximo da memoaria
involuntaria que fala mais de mim que do Glauber, né? Em "O Canto das Amapolas" o movi-
mento € outro. De fato, as fotos tém sido permanentes nos meus outros filmes, uma coisa
meio obsessiva de trabalhar com esse dispositivo. Eu acho que "O Canto das Amapolas" tem
mais dialogo com "Vida", meu filme com a Maria Gladys, com a questédo, por exemplo, de
identificar, dentro de um espaco circunscrito a um apartamento, alguns pontos, como cortinas,
janelas, que véao servir de narrativa. Nao vejo filmes em relagdo ao tema, vejo muito mais
através dos dispositivos e através do que me interessa que seja protagonista do filme. Para
mim, 0s espacos sao tao importante quanto os humanos. As janelas, os vazios, as fotos... E
ali (no "Canto das Amapolas") foi o apartamento onde eu vivi na Alemanha. Quando eu fui
para a residéncia, eu levei um punhado de fotos da minha mée. De fato, existiu uma intengao
de fazer alguma coisa com a minha mae, que morreu durante a pandemia, e eu ndo pude en-
terra-la. Mas isso eu nao falo no filme, ia parecer que t6 pedindo pro publico aderir, mas o fil-
me nao esta interessado nisso e eu ndo trabalho nessa logica. Falo que € uma conversagao
com minha mée, mas evidentemente algo aconteceu nesse meio-tempo. Eu queria ouvir a
voz da minha mae, foi o primeiro movimento meu para o filme. Isso era material de arquivo,
sdo dois materiais de momentos diferentes. Um, que ela mesma diz que eu tinha 52 anos (na
verdade eu tinha 54, mas ela queria diminuir também a ideia dela). Eu gravei com o celular,
guando estava na Alemanha eu nao tinha esses planos que aparecem no filme, tudo foi filma-
do no ano passado (2022), absolutamente tudo, inclusive as imagens em Super-8. As fotos eu
fiz todas com essa "camarinha" [segura uma pequena camera fotografica nas méos] de 30
euros e um negativo. Exceto as fotos (antigas) que aparecem no album da minha mae, claro.
Eu usei o material integral, com todos os fora de foco, as interrup¢des, os acidentes, ndo tem
manipulagdo nenhuma, nem mesmo os azuis do final do filme, o material veio daquele jeito,
houve um erro e ndo manipulei. Entdo essa relagcdo com o material € bem diferente do "Diario
de Sintra”. La eu conectava os materiais por associacdo num exercicio mais apolineo e deli-



cado, enquanto aqui no "Canto das Amapolas" ndo tem nenhum tipo de rigor na manipulacéo,
€ uma coisa mais brutal, com outro procedimento. E interessante que a minha mae, num certo
momento, fala do (Jackson) Pollock, da questdo do "action painting", e o filme sugere uma
atitude mesmo mais brutal com os materiais e um aproveitamento do momento, de um cine-
ma direto, de verdade.

Pedro Henrique Ferreira - Entao teve muita coisa que vocé filmou sem saber necessari-
amente se ia entrar no filme.

PG - Tudo. Tudo, tudo. Eu pensei como filmaria, mas nao defini qual plano usaria no filme.
Filmei 50 planos das cortinas sem saber qual entraria, obviamente tinha alguns pontos do es-
paco que eu estava investigando, mas nunca um determinado plano, as escolhas se davam
na montagem. Para a sequéncia das papoulas, eu sai para caminhar e de repente passamos
por aquele lugar, a equipe foi filmar e obviamente eu sabia que ia entrar em algum filme (ri-
sos). E é tudo muito fugidio, muito rapido, € mesmo um ‘cinema realité' (risos), um filme como
"O Canto das Amapolas" tem a materialidade daqueles registros, como se fosse uma escultu-
ra de placa de ferro, seguindo a minha légica. Existe dramaturgia nesse método, que € a
dramaturgia do momento. E quando filmo, eu de certa maneira ja estou montando, s6 nao sei
exatamente... No caso de "O Canto das Amapolas" tudo que vinha da casa, aqueles objetos
inanimados, ia modular o filme e ganhar algum movimento a partir do personagem da Betina.
Tem momentos, entdo, que foram acasos do destino e outros mais planejados.

PHF - Fiquei pensando no numa questao multicontinental que eu acho que tem em "O
Canto das Amapolas" e em outros filmes seus. "Luz nos Trépicos", por exemplo, tem
espagos multicontinentais e multilinguisticos.

PG - Eu sinto que a sonoridade do texto era interessante, em "O Canto das Amapolas", € um
texto do (filésofo alemao) Friedrich Holderlin. Como esse filme foi feito na Alemanha, eu pen-
sei que poderia ter um publico alem&o. E na hora da tradugao para o portugués, eu achei que
a incompreensao do dito ali, depois daquela longa conversa sobre idiomas, linguagem, as di-
ferenca sutis entre o alemao e iidiche e o hebreu, e a insisténcia minha de entender essa suti-
leza... durante todo o filme a Dina fala de incomunicabilidade ou da errancia pela linguagem,
por causa dos territérios ocupados. Foi uma decisdo estética mesmo, de deixar esse texto
como camada sonora, na qual a gente ndo tem acesso, nem eu. Ela fala, por exemplo, do
meu avod, que ele era de uma regido que foi ocupada e dividida, e ele falava alemao, e ela se
surpreende quando eu digo que nao sabia (risos). Isso é fantastico, porque de fato € uma dis-
cussao sobre o nao-saber. Sinto que muitas coisas que ela conta no filme eu continuo nao
entendendo, é muito louco isso. A questao de ir pra uma coisa mais hermética, aquela discus-
sado sobre som, esta ali, cru, ndo precisa de mais tradugao.

MM - A certa altura do filme entra uma musica do Bernard Herrmann, da trilha sonora
de "Um Corpo que Cai" (Alfred Hitchcock, 1958).

PG - Eu senti um certo receio de usar, por respeito, mas também achei que seria interessan-
te. Foi uma decisdo meio estranha, mas é assim, eu senti. Porque, de certa maneira, eu vou
perseguindo minha mé&e (como o personagem de James Stewart faz com a personagem de
Kim Novak em "Um Corpo que Cai" na cena em que toca a musica), eu persigo ela pela natu-
reza morta do apartamento até chegar ao apice do rosto dela. E ela fala muito da fuga da
irma, das historias de terror que ela ouvia nos jogos ludicos da irma. Senti que essa musica
era também uma experiéncia de amor com minha mae. Depois vem uma musica judia nos
créditos, e tem aquela do comeco, do Béla Bartok. E tem uma musica eletrbnica da minha fi-
Iha Maira, que ela escreveu para as minhas maos. As maos s&o sempre personagens dos
meus filmes, né, sempre tem uma mé&o minha, porque fica algo muito expressivo.

MM - As misturas sonoras dos seus filmes sao sempre muito inesperadas.
PG - E... E um pouco irresponsavel, né? (Risos)

PHF - Uma provocacao que vocé fez ha pouco, de esconder no filme a perda da sua
mae, pra nao apelar a isso e trabalhar os materiais a partir disso. Como vocé vé o seu



filme ou, na verdade, o seu cinema, dentro dessa linhagem, desse panorama de traba-
lhos que eventualmente apelam para o sentimentalismo dos acontecimentos.

PG - Eu tenho horror a esses filmes (apelativos). Horror, primeiro porque toda memoria € an-
tes de tudo uma ficgdo. Inclusive os filmes de entrevista. Aparentemente a pessoa esta la ten-
tando reconstruir o passado, contando anedotas de alguém que se foi, mas € sempre aquilo
qgue o entrevistado quer falar e que interessa a ele. E falar mais sobre ele que sobre a pessoa
que partiu, entdo é muito perigoso isso, né? Eu prefiro perambular, atravessar esses espagos
de morte e vida de uma maneira mais sutil e mais pensando em como fazer a pessoa retornar
a vida, renascer, que € o que eu fago com os materiais mortos, por exemplo, fotografias, obje-
tos inanimados, pela fotografia, pelas imagens. Por exemplo, a sequéncia do mar, com o texto
do Hdlderlin, sdo frames depois cobertos pelos movimentos das méaos. Essas passagens do
movimento para a imobilidade, isso me interessa muito, como se vocé pudesse retornar a
vida. Os momentos da minha mae no apartamento sdo como se ela de fato estivesse 13, eu
sinto ela Ia caminhando comigo, vendo as imagens, as vezes a presenga vira um mistério.
Muita gente acha que ela esta ali comigo, tem gente que diz 'é tdo bonito quando ela caminha
e abre a janela’, e eu digo que n&o € ela ali, sou eu. Entdo tem quem pense que as imagens
subjetivas s&do materiais de arquivo que minha mae filmou. E estranho, porque eu também
senti essa ambiguidade fazendo o filme.

MM - Tenho a impressao de que os seus filmes, se pensados em conjunto, tém trés li-
nhas mais preponderantes, e todas se misturam: uma linha ensaistica-visual, que seri-
am seus trabalhos com as fotografias, a meméria, a nostalgia, os arquivos; os filmes de
perfis, que tratam artistas que vocé filma, como Maria Gladys, Negro Léo, Marcélia Car-
taxo, Arto Lindsay, pessoas que vocé adota como seus personagens; e as ficgoes de
cunho mais poético ou histérico. Isso faz algum sentido pra vocé na criagao? Vocé
muda a postura quando vai fazer um ou outro?

PG - N&o mudo. E o mesmo exercicio, a dificuldade ¢ a mesma, é sempre um laboratério de
imagens. E algo que eu fago diariamente, ndo € uma coisa tipo 'me torno editora’, 'me torno
diretora'. E como uma pintora num atelié todos os dias, ou um escritor, que ndo para. O cine-
ma, por seus processos de producao serem tao dificeis e tomar muito mais tempo, faz vocé
se distanciar da sua matéria de trabalho. Vocé fica muito tempo tentando encontrar recursos.
Mas é uma produgdo imagética constante, de investigacdo de materiais com as imagens, de
leitura, de pesquisa, de coletar sons... Tem, claro, um pensamento anterior para definir linhas
de procedimento de estrutura, sinto que isso vem muito das artes plasticas, da instalacao, de
entender seu conceito e como articular. E tem a questao estética, de entender a cor, o enqua-
dramento, a composicao, e acho que isso eu domino muito bem. Numa boa, nao é vaidade,
mas iSso eu sou craque, eu sinto essa facilidade, habilidade, seguranca, eu sei o que vai fun-
cionar trabalhando com os olhos. Sei exatamente o que eu quero. Digo, néo € que eu sei, e
sim eu entendo como funciona na camera. E uma relacdo que estabeleco entre os espacos e
a imagem. Meu corpo sente e faz uma espécie de coreografia com a camera, € uma coisa
que eu fui adquirindo habilidade. Sei me equilibrar, sei respirar, sei entender quando devo pa-
rar no plano.

MM - Interessante porque isso ilustra muito bem justamente a diferenga entre os
filmes. A sua aproximag¢ao com cada material se da nessa relagao criada no momento
de cada situagao e o que faz sentido dentro daquele projeto.

PG - Tem decisdes que eu chamo de conceituais, que ndo vém ao acaso. Algumas coisas eu
improviso e entendo no momento, que é particular, ter algum controle e aproveitar as oportu-
nidades, andar com uma camera e saber que qualquer material de pesquisa podera se tornar,
em algum momento, um plano do filme.

PHF - E estruturas de produg¢ao, como sao as diferengas nos seus filmes? Como vocé
pensa trabalhar em projetos grandes, como "Luz nos Trépicos", que teve varios nucle-
os, e outros bem domésticos, como "E Rocha e Rio, Negro Léo", mantendo a mesma
unidade de trabalho de imagens.

PG - Acho que eu deveria ter mais dinheiro para filmar projetos grandes porque eu faria muito



bem, tenho projetos de ficgdo bem ambiciosos, coprodugdes com a Coldmbia e tudo isso. Te-
nho lido o Edouard Glissant, filbsofo da Martinica, e quero fazer um filme naquela regiéo,
onde meu pai morreu, num acidente aéreo. Tem existido um movimento intelectual contempo-
raneo muito forte de arte nessa regidao. E comecei a ler muito o Glissant, que € um nome lin-
do, né, significa "deslizar". E ele tem um texto que fala do "pensamento arquipélago”, que ja
estava no "Luz nos Trépicos", que trata de varios espacos simultaneamente e como vocé
passa de um espaco geografico a outro. Eu tenho muita vontade de continuar esses projetos
que conectam geografias distantes. Mereceria ter uma produtora interessante, inteligente,
para essa pesquisa. Talvez na Coldbmbia haja essa possibilidade, eu sou colombiana também
e foi um lugar aonde retornei no ano passado e meu nome ficou mais evidente. Porque € isso,
sabe, sou estrangeira aqui no Brasil, sou estrangeira na Coldmbia, sou estrangeira na
Franca... Eu ainda me penso como uma diretora que conquiste um espaco internacional, ndo
desisti disso. Porque acho que eu mereco e tenho as habilidades possiveis. Lembro muito do
Adirley Queirds falando que é muito confortavel apontar 'ah € latino-americano, é periférico,
entdo fica ai', mas a gente faz cinema desejando oferecer o maximo da nossa capacidade
criativa em experiéncias que possam extrapolar fronteiras.

MM - Vocé é uma diretora, cineasta, mulher, que ja foi atriz, é escritora, roteirista, mon-
tadora, e esta inserida num momento histérico brasileiro em que mais mulheres enfim
estao atuando no cinema. Imaginamos que vocé seja perguntada sobre isso constan-
temente o que significa ser uma diretora no cenario do cinema brasileiro. E vocé sem-
pre teve opiniées um pouco mais criticas nesse assunto.

PG - E muito bonito ver isso, mulheres ocupando espagos, escrevendo criticas, dirigindo. Mas
isso ndo basta, né? Ocupar espacos sao atos poéticos que acompanham novas percepgoes
do mundo, novos imaginarios, € ndo adianta ter tanta ideologia e virem filmes conservadores.
Nesse sentido € minha critica: ndo adianta ser diretor ou diretora, que tenha toda uma série
de questdes politicamente corretas ou muita assertividade, quando os filmes vém e sédo con-
servadores... O mais importante € o projeto em si, o que vai acontecer, como ele se manifes-
ta. E natural, as mulheres que estdo ocupando sao extraordinarias, mas nao deveria vir por
tabelinha, ou fica muito burocratico, apenas. Isso no caso de mulheres. Em relagado a cotas
raciais, ja acho muito diferente, ha uma questao de lutas de classes e de regionalismo.
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