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O Halloween de David Gordon Green, lançado em 2018, não inventou o trauma como catalisador
do horror no cinema, nem mesmo no cinema contemporâneo, mas alguma coisa acontece desde en-
tão. Houve uns filmes pouco anteriores que trataram das mazelas doloridas de grandes baques físi-
cos ou psicológicos como estopim dos enredos e alegorias do insólito, como Babadook (Jennifer
Kent, 2014) e Lugares Escuros (Giles Paquet-Brenner, 2015), e ainda uma espécie de transição
em Sombras da Vida (David Lowery, 2017), no qual o traumatizado é o próprio fantasma a assom-
brar uma casa. Mas o sucesso de bilheteria e crítica da retomada de Halloween, com uma Laurie
Strode completamente tomada pelo impacto da noite infernal mostrada no filme original de John
Carpenter em 1978, acionou algum alerta amarelo nos produtores de horror em Hollywood para o
que desde então se tornou praticamente uma commoditie quando o gênero tenta encontrar respeito e
legitimação entre espectadores menos calejados: o trauma como regime de ação dramática. 
​
    Se o trauma é, na concepção da filósofa Jeanne Marie Gagnebin, “ferida aberta na alma, ou no
corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados
simbolicamente, em particular pela forma de palavra, pelo sujeito”, então o cinema de horror, com
suas possibilidades de imaginários e alegorias, torna-se naturalmente um caminho para a expressão
e expurgo desse sentimento. Não é que os realizadores estejam necessariamente usando os filmes
para tratarem seus próprios traumas (como, muitas vezes, autores literários fazem com maior fre-
quência); o que se percebe é que enredos ficcionais iniciados por traumas passam a se ancorar no
sentimento para agregar sofrimento aos personagens protagonistas, inseri-los em situações de peri-
go que ilustram as angústias que já sentem internamente e retirá-los desses perigos, seja por finais
menos ou mais felizes. O que parece estar em jogo, em todos eles, é a conexão emocional que se
quer estabelecer entre personagem e espectador: os filmes convidam o público a compartilhar a dor
e, a partir disso, afinar a relação entre quem vê a história de fora e quem a vive lá dentro, causando
ao mesmo tempo inquietação e reconhecimento. 
​

Halloween em 2018 é sintomático nesse sentido porque faz de Laurie Strode não mais uma pes-
soa entre tantas que sobreviveram ao massacre perpetrado por Michael Myers em 1978, e sim a
grande personagem dessa história iniciada 40 anos antes; não mais uma integrante da comunidade
de Haddonfield atacada pelo maníaco, e sim a anti-heroína que escapou da faca do assassino, iso-
lou-se num bunker doméstico, treinou e armou-se para enfrentar o antagonista e se tornar arauta do
apocalipse na tentativa de alertar a família de que o Mal ainda vai voltar. O minimalismo da perse-
guição de Myers em 1978 dá lugar ao maximalismo das reações aos seus ataques em 2018. Só Lau-
rie reage ao trauma porque só ela vivenciou os acontecimentos, e tudo que importa é proteger a fa-
mília. O novo Halloween promove o que vem se tornando uma convenção de filmes similares: a
privatização do trauma. 
​
     Essa privatização se conecta a um conceito também sempre perseguido para legitimar alguns fil-
mes de horror de mais repercussão e bilheteria: a empatia. Em tempos de alertas de gatilho e cance-
lamentos no Twitter, trabalhar o drama para que o espectador entenda o sentimento dos persona-
gens é muito mais positivo na loteria das redes sociais do que filmes que tenham figuras amorais ou
abordagens menos emocionais ou menos preocupadas com o bem-estar de quem assiste. A commo-



ditie do trauma só se justifica se ela servir para a aproximação incontornável dos dramas, tendo por
objetivo e eventual consequência o pareamento entre a ficção (do filme) e a realidade (de quem es-
tá vendo). Quanto mais compreensíveis forem as angústias dos personagens, quanto mais comoven-
tes suas dificuldades e quanto mais catárticos seus expurgos, mais a conexão se forma e mais emo-
cional tende a ser a resposta ao filme. O individualismo, então, é importante nesse processo, pois,
por mais que determinado espectador tenha suas preocupações com o mundo e com o coletivo, ali
na sala de cinema (ou na tela da TV ou na janela do streaming) esse espectador é só e somente só
ele, seus sentimentos os únicos ali em ebulição. Laurie Strode é uma mulher traumatizada e cabem
a ela e a quem a assiste vencer esse trauma, como se a nossa vida dependesse do que vai acontecer
na vida dela. 
​
     Que se veja Midsommar – O Mal não Espera a Noite (Ari Aster, 2018). Dani é a garota trauma-
tizada pela perda trágica da família e carrega dor e culpa na viagem que faz com o namorado e ami-
gos para uma comunidade no norte da Suécia. Todo o estranhamento do filme se dá no choque cul-
tural entre a turma de Dani e os moradores de Harga, com consequências violentas para os dois la-
dos. Mas é nos traumas de Dani que o filme se fixa, e é a ela que se busca o ponto de conexão e
empatia. Só assim o desfecho funciona: na separação entre o trauma de Dani e o choque cultural. Já
no final, Midsommar na verdade junta as duas coisas para dar conta de expiar o trauma e os confli-
tos de Dani na cerimônia final de sacrifício humano. O último plano é o olhar frontal da protagonis-
ta à câmera e o sorriso de satisfação de uma vingança que ela não pediu, mas a cultura de Harga lhe
proporcionou. O sorriso é um chamamento à cumplicidade, é a projeção de Dani para fora da tela, a
convocar o espectador a estar com ela naquele momento e a compartilhar suas escolhas, justifica-
das pelo trauma devidamente privatizado. 
​
     O processo de expurgo do trauma é similar em O Homem Invisível (Leigh Whannell, 2020), ain-
da que desde o princípio esteja conectado à intimidade da personagem. Não se trata, aqui, de um
único acontecimento a moldar toda a estrutura dramática posterior, e sim um contexto cultural de
opressão masculina a provocar a fissura traumática em Cecilia. O filme responde a esse contexto,
primeiro levando a mulher ao grau máximo de sofrimento e dor para, então, deixar que ela se res-
taure e chegue ao fim devidamente vingada e expiada a partir de suas próprias ações. Também aqui
o jogo de equilíbrios entre personagem ficcional e espectador real depende do quanto de empatia se
coloca em Cecilia, e por isso O Homem Invisível tem um ritmo menos frenético, a permitir que se-
jam compartilhados os sentimentos dela. 
​
     Esse certo padrão dos filmes de horror sobre trauma nos últimos seis ou sete anos – ritmo mais
cadenciado, personagens com dramas interiores mais carregados, roteiros atentos a lances poten-
cialmente empáticos para fisgarem o emocional do público – gerou conceitos como o famigerado
“pós-horror”, cunhado pelo jornalista inglês Steve Rose em 2017 para tratar de obras do gênero su-
postamente mais reflexivas e menos devedoras de elementos identificados por ele como caracterís-
ticos e tradicionais do gênero. O que me parece mais presente nessa relação e que Rose pode não
ter captado é realmente a vinculação dos dramas íntimos aos elementos insólitos de forma a se che-
gar na empatia. O trauma, essa “ferida na memória”, como define Márcio Seligmann-Silva, surge
como elemento oportuno e ideal num cenário cultural em que se busca fazer dos filmes de horror
algo que seja “pós”, que possa se justificar para além do gênero e que comercialmente fure a bolha
de ocasionais recusas de quem ainda acredita que horror é sinônimo de medo ou violência. Se você
embala o produto numa casca mais formosa e brilhosa, espirra algum perfume para disfarçar qual-
quer mau cheiro e vende como novidade, a chance de sucesso tende a ser maior. Está aí a produtora
A24, volta e meia acusada de ser uma espécie de Partido Novo do cinema de horror. 
​
     Nem sempre funciona, é claro. Men – Faces do Medo (Alex Garland, 2022) foi um fracasso de
crítica e público com suas metáforas sobre masculinidade tóxica e sofrimentos femininos numa so-
ciedade patriarcal, e nem a privatização do trauma serviu para que o filme tivesse alguma repercus-



são mais positiva. Talvez o obstáculo maior tenha sido a negação da empatia, quando, a partir de
determinado momento, o excesso de alegorias, símbolos e delírios surrealistas desvincula a relação
até então estabelecida entre a personagem Harper e o espectador. É mais fácil aceitar rituais pagãos
na Suécia ou homens trajando tecnologias de invisibilidade se o filme coloca o público no mesmo
patamar que as personagens, mas isso não vale tanto se o que a personagem vê são imagens de difí-
cil codificação (um homem parindo a si mesmo infinitamente, por exemplo). 
​
     A desconexão do trauma ocasionando a dificuldade de empatia acontece também em O Massa-
cre da Serra Elétrica: O Retorno de Leatherface (David Blue Garcia, 2022), que tenta princípios
similares ao Halloween de 2018, mas nunca encontra por onde exatamente abrir caminho rumo ao
emocional que porventura fizesse efeito para além do choque e da nostalgia. Na verdade, essa en-
trada mais recente na franquia iniciada em 1974 tem por maior dificuldade a indefinição entre ser
um filme de sanguinolência com discurso social (crítica ao empreendedorismo e à gentrificação,
grosso modo) ou um filme de enfrentamento do trauma (na reaparição de Sally, a sobrevivente,
agora uma senhora tão casca-grossa quanto a Laurie do século 21). Ensaia-se uma jovem persona-
gem traumatizada por ter sobrevivido a um tiroteio na escola, mas é tudo tão diluído na bagunça
geral do filme que não sobra muito para se conectar a mais nada. 
​
     Ou seja, a privatização do trauma não é necessariamente garantia de sucesso e prestígio, mas
certamente sua presença se amplifica em anos recentes no cinema de horror justamente pela tendên-
cia a ser um ponto de conexão quase imediato na aproximação com os filmes. É um commoditie tão
em alta que chega a ser literalmente tematizado em Sorria (Parker Finn, 2022), no qual a entidade
que atormenta a personagem se alimenta do trauma das pessoas que ela possui. Na ânsia por não
transmitir o mal, Rose – ela mesma traumatizada pelo suicídio da mãe – tenta se isolar, mas é pro-
curada pelo antigo namorado, que naturalmente pega a maldição. Mais explícito que Sorria não há:
é impossível escapar do trauma, logo, é impossível se ausentar do eterno retorno à “escavação das
memórias” de que fala Seligmann-Silva. 
​
   A gênese do trauma, segundo Freud, é compulsão da repetição, ou seja, ele se estabelece num ir e
vir mental para não mais sair enquanto a pessoa não superá-lo. Por se tratar de uma fissura na mem-
ória, essa repetição se dá pela constante rememoração do choque e pela reconfiguração do sofri-
mento. Supõe-se daí a percepção contemporânea de produtores e diretores de que o cinema de hor-
ror pode se aproveitar disso tanto quanto outros gêneros, mais ainda quando os sucessos aparecem
constantemente. O trauma seguirá mais e mais presente, bem como sua individuação/privatização,
algo bastante a calhar em tempos nos quais o senso de coletivo vive uma crise mundial sem prece-
dentes, agravada pela pandemia ainda num horizonte não tão distanciado. O show do trauma vai
continuar.
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