A privatizacao do trauma
no cinema de horror contemporaneo

por Marcelo Miranda

O Halloween de David Gordon Green, langado em 2018, ndo inventou o trauma como catalisador
do horror no cinema, nem mesmo no cinema contemporaneo, mas alguma coisa acontece desde en-
tao. Houve uns filmes pouco anteriores que trataram das mazelas doloridas de grandes baques fisi-
cos ou psicoldgicos como estopim dos enredos e alegorias do insolito, como Babadook (Jennifer
Kent, 2014) e Lugares Escuros (Giles Paquet-Brenner, 2015), e ainda uma espécie de transi¢ao

em Sombras da Vida (David Lowery, 2017), no qual o traumatizado ¢ o proprio fantasma a assom-
brar uma casa. Mas o sucesso de bilheteria e critica da retomada de Halloween, com uma Laurie
Strode completamente tomada pelo impacto da noite infernal mostrada no filme original de John
Carpenter em 1978, acionou algum alerta amarelo nos produtores de horror em Hollywood para o
que desde entdo se tornou praticamente uma commoditie quando o género tenta encontrar respeito e
legitimagdo entre espectadores menos calejados: o trauma como regime de agao dramatica.

Se o trauma €, na concepgao da filosofa Jeanne Marie Gagnebin, “ferida aberta na alma, ou no
corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que nao conseguem ser elaborados
simbolicamente, em particular pela forma de palavra, pelo sujeito”, entdo o cinema de horror, com
suas possibilidades de imaginarios e alegorias, torna-se naturalmente um caminho para a expressao
e expurgo desse sentimento. Nao ¢ que os realizadores estejam necessariamente usando os filmes
para tratarem seus proprios traumas (como, muitas vezes, autores literarios fazem com maior fre-
quéncia); o que se percebe ¢ que enredos ficcionais iniciados por traumas passam a se ancorar no
sentimento para agregar sofrimento aos personagens protagonistas, inseri-los em situagdes de peri-
go que ilustram as angustias que ja sentem internamente e retira-los desses perigos, seja por finais
menos ou mais felizes. O que parece estar em jogo, em todos eles, € a conexdo emocional que se
quer estabelecer entre personagem e espectador: os filmes convidam o publico a compartilhar a dor
e, a partir disso, afinar a relagdo entre quem vé a historia de fora e quem a vive 1a dentro, causando
ao mesmo tempo inquietacao e reconhecimento.

Halloween em 2018 ¢ sintomatico nesse sentido porque faz de Laurie Strode ndo mais uma pes-
soa entre tantas que sobreviveram ao massacre perpetrado por Michael Myers em 1978, e sim a
grande personagem dessa historia iniciada 40 anos antes; ndo mais uma integrante da comunidade
de Haddonfield atacada pelo maniaco, e sim a anti-heroina que escapou da faca do assassino, iso-
lou-se num bunker doméstico, treinou e armou-se para enfrentar o antagonista e se tornar arauta do
apocalipse na tentativa de alertar a familia de que o Mal ainda vai voltar. O minimalismo da perse-
guicdo de Myers em 1978 da lugar ao maximalismo das reagdes aos seus ataques em 2018. S6 Lau-
rie reage ao trauma porque so ela vivenciou os acontecimentos, e tudo que importa € proteger a fa-
milia. O novo Halloween promove o que vem se tornando uma convencao de filmes similares: a
privatizag¢ao do trauma.

Essa privatizag@o se conecta a um conceito também sempre perseguido para legitimar alguns fil-
mes de horror de mais repercussao e bilheteria: a empatia. Em tempos de alertas de gatilho e cance-
lamentos no Twitter, trabalhar o drama para que o espectador entenda o sentimento dos persona-
gens ¢ muito mais positivo na loteria das redes sociais do que filmes que tenham figuras amorais ou
abordagens menos emocionais ou menos preocupadas com o bem-estar de quem assiste. A commo-



ditie do trauma s06 se justifica se ela servir para a aproximacgao incontornavel dos dramas, tendo por
objetivo e eventual consequéncia o pareamento entre a ficcdo (do filme) e a realidade (de quem es-
td vendo). Quanto mais compreensiveis forem as angustias dos personagens, quanto mais comoven-
tes suas dificuldades e quanto mais catarticos seus expurgos, mais a conexao se forma e mais emo-
cional tende a ser a resposta ao filme. O individualismo, entdo, ¢ importante nesse processo, pois,
por mais que determinado espectador tenha suas preocupagdes com o mundo e com o coletivo, ali
na sala de cinema (ou na tela da TV ou na janela do streaming) esse espectador € s6 e somente s
ele, seus sentimentos os unicos ali em ebulicdo. Laurie Strode ¢ uma mulher traumatizada e cabem
a ela e a quem a assiste vencer esse trauma, como se a nossa vida dependesse do que vai acontecer
na vida dela.

Que se veja Midsommar — O Mal ndo Espera a Noite (Ari Aster, 2018). Dani ¢ a garota trauma-
tizada pela perda tragica da familia e carrega dor e culpa na viagem que faz com o namorado e ami-
gos para uma comunidade no norte da Suécia. Todo o estranhamento do filme se da no choque cul-
tural entre a turma de Dani e os moradores de Harga, com consequéncias violentas para os dois la-
dos. Mas ¢ nos traumas de Dani que o filme se fixa, e € a ela que se busca o ponto de conexdo e
empatia. SO assim o desfecho funciona: na separacdo entre o trauma de Dani e o choque cultural. Ja
no final, Midsommar na verdade junta as duas coisas para dar conta de expiar o trauma e os confli-
tos de Dani na cerimodnia final de sacrificio humano. O ultimo plano ¢ o olhar frontal da protagonis-
ta a camera e o sorriso de satisfagdo de uma vinganga que ela ndo pediu, mas a cultura de Harga lhe
proporcionou. O sorriso € um chamamento a cumplicidade, € a projecdo de Dani para fora da tela, a
convocar o espectador a estar com ela naquele momento e a compartilhar suas escolhas, justifica-
das pelo trauma devidamente privatizado.

O processo de expurgo do trauma ¢ similar em O Homem Invisivel (Leigh Whannell, 2020), ain-
da que desde o principio esteja conectado a intimidade da personagem. Nao se trata, aqui, de um
unico acontecimento a moldar toda a estrutura dramatica posterior, € sim um contexto cultural de
opressao masculina a provocar a fissura traumatica em Cecilia. O filme responde a esse contexto,
primeiro levando a mulher ao grau maximo de sofrimento e dor para, entdo, deixar que ela se res-
taure e chegue ao fim devidamente vingada e expiada a partir de suas proprias acdes. Também aqui
o0 jogo de equilibrios entre personagem ficcional e espectador real depende do quanto de empatia se
coloca em Cecilia, e por isso O Homem Invisivel tem um ritmo menos frenético, a permitir que se-
jam compartilhados os sentimentos dela.

Esse certo padrao dos filmes de horror sobre trauma nos ultimos seis ou sete anos — ritmo mais
cadenciado, personagens com dramas interiores mais carregados, roteiros atentos a lances poten-
cialmente empaticos para fisgarem o emocional do publico — gerou conceitos como o famigerado
“pds-horror”, cunhado pelo jornalista inglés Steve Rose em 2017 para tratar de obras do género su-
postamente mais reflexivas e menos devedoras de elementos identificados por ele como caracteris-
ticos e tradicionais do género. O que me parece mais presente nessa relacdo e que Rose pode nao
ter captado € realmente a vinculagdo dos dramas intimos aos elementos insolitos de forma a se che-
gar na empatia. O trauma, essa “ferida na memoria”, como define Marcio Seligmann-Silva, surge
como elemento oportuno e ideal num cenério cultural em que se busca fazer dos filmes de horror
algo que seja “pds”, que possa se justificar para além do género e que comercialmente fure a bolha
de ocasionais recusas de quem ainda acredita que horror ¢ sinonimo de medo ou violéncia. Se vocé
embala o produto numa casca mais formosa e brilhosa, espirra algum perfume para disfarcar qual-
quer mau cheiro e vende como novidade, a chance de sucesso tende a ser maior. Esta ai a produtora
A24, volta e meia acusada de ser uma espécie de Partido Novo do cinema de horror.

Nem sempre funciona, € claro. Men — Faces do Medo (Alex Garland, 2022) foi um fracasso de
critica e publico com suas metaforas sobre masculinidade toxica e sofrimentos femininos numa so-
ciedade patriarcal, e nem a privatiza¢ao do trauma serviu para que o filme tivesse alguma repercus-



sdo mais positiva. Talvez o obstaculo maior tenha sido a negagdo da empatia, quando, a partir de
determinado momento, o excesso de alegorias, simbolos e delirios surrealistas desvincula a relagao
até entdio estabelecida entre a personagem Harper e o espectador. E mais facil aceitar rituais pagios
na Suécia ou homens trajando tecnologias de invisibilidade se o filme coloca o ptiblico no mesmo
patamar que as personagens, mas isso ndo vale tanto se o que a personagem vé sao imagens de difi-
cil codificacdo (um homem parindo a si mesmo infinitamente, por exemplo).

A desconexao do trauma ocasionando a dificuldade de empatia acontece também em O Massa-
cre da Serra Elétrica: O Retorno de Leatherface (David Blue Garcia, 2022), que tenta principios
similares ao Halloween de 2018, mas nunca encontra por onde exatamente abrir caminho rumo ao
emocional que porventura fizesse efeito para além do choque e da nostalgia. Na verdade, essa en-
trada mais recente na franquia iniciada em 1974 tem por maior dificuldade a indefini¢do entre ser
um filme de sanguinoléncia com discurso social (critica ao empreendedorismo e a gentrificagao,
grosso modo) ou um filme de enfrentamento do trauma (na reapari¢do de Sally, a sobrevivente,
agora uma senhora tao casca-grossa quanto a Laurie do século 21). Ensaia-se uma jovem persona-
gem traumatizada por ter sobrevivido a um tiroteio na escola, mas ¢ tudo tdo diluido na bagunca
geral do filme que ndo sobra muito para se conectar a mais nada.

Ou seja, a privatizacdo do trauma ndo ¢ necessariamente garantia de sucesso e prestigio, mas
certamente sua presenca se amplifica em anos recentes no cinema de horror justamente pela tendén-
cia a ser um ponto de conexio quase imediato na aproximagdo com os filmes. E um commoditie tio
em alta que chega a ser literalmente tematizado em Sorria (Parker Finn, 2022), no qual a entidade
que atormenta a personagem se alimenta do trauma das pessoas que ela possui. Na ansia por ndo
transmitir o mal, Rose — ela mesma traumatizada pelo suicidio da mae — tenta se isolar, mas € pro-
curada pelo antigo namorado, que naturalmente pega a maldi¢cao. Mais explicito que Sorria ndo ha:
¢ impossivel escapar do trauma, logo, ¢ impossivel se ausentar do eterno retorno a “escavacgao das
memorias” de que fala Seligmann-Silva.

A génese do trauma, segundo Freud, ¢ compulsdo da repeticao, ou seja, ele se estabelece num ir e
vir mental para ndo mais sair enquanto a pessoa ndo supera-lo. Por se tratar de uma fissura na mem-
oria, essa repeti¢do se da pela constante rememorac¢ao do choque e pela reconfiguracdo do sofri-
mento. Supde-se dai a percepgao contemporanea de produtores e diretores de que o cinema de hor-
ror pode se aproveitar disso tanto quanto outros géneros, mais ainda quando os sucessos aparecem
constantemente. O trauma seguird mais e mais presente, bem como sua individuacao/privatizagao,
algo bastante a calhar em tempos nos quais o senso de coletivo vive uma crise mundial sem prece-
dentes, agravada pela pandemia ainda num horizonte ndo tao distanciado. O show do trauma vai
continuar.
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