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O esfor¢o monumental que Vermelho Bruto faz passa pela articulagdo entre duas camadas
discursivas diferentes: o registro da vida cotidiana de quatro mulheres que foram maes
adolescentes, oriundas de diferentes camadas sociais e durante mais ou menos o mesmo periodo, e
um retrato nublado, que brota das imagens como rasuras que se constroem ao longo do filme, do
apagamento do lugar do feminino na Nova Republica do Brasil. Esta associa¢do ¢ bem indireta;
surge no emaranhado de imagens que, primeiro, ndo revelam nem quem as produziu (as mulheres
pouco aparecem, no mais das vezes, a imagem ¢ a dos seus olhares, o que veem), nem de quem ¢ a
voz em off da narracdo que ouvimos (os relatos das quatro t€m aspectos semelhantes e parece haver
um esfor¢o deliberado em esconder quem os emite), nem a época exata onde se passam (imagens de
arquivo do passado se misturam a momentos recém-filmados do presente). A idéia do longa-
metragem de Amanda Devulsky parece ser produzir uma sensac¢ao de indiscernibilidade,
inconstancia, mas também de repeticao, de que nada mudou exatamente e estamos aprisionados a
um eterno retorno, um nimbo de imutabilidade. Uma fala parece que repete ou completa a outra,
mas ja ndo sabiamos de onde ela vinha, e seguimos sem saber - ela estd associada, num notavel
trabalho de montagem disjuntiva, a algo que ndo necessariamente seja condizente - os momentos
mais palpaveis (uma cena sobre trabalho ou outra com a familia) se alternam com uma série de
exploragdes formais do material. Que os registros se misturem, e as imagens funcionem como um
enxoval centripeto e rizomadtico, uma espécie de torvelinho de células no qual mergulhamos para
pescar aqui e acola o sentido de cada uma, so contribui para a sensa¢do mista de sermos a0 mesmo
tempo enclausurados enquanto estendemos o brago para ver o que se pode segurar do fluxo. Isso
fortalece o discurso de apagamento do feminino e a sensacao de bloqueio do seu lugar no pais das
ultimas décadas.

Talvez o maior paradoxo de Vermelho Bruto ¢ que, embora ele se apresente como uma
experiéncia de fruicdo fundamentalmente temporal, no qual se faz necessario um certo escoamento
do tempo para que possamos acessar a forca dos relatos que ele porta, para que possamos
compreender a operagdo logica que movimenta a ele e seus atores/personagens, para que, enfim, seu
motivo venha a luz ao espectador, ele ¢ um filme fundamentalmente espacializado: ndo o
experienciamos como uma constru¢do que nos movimenta nem em linha reta (uma narrativa que vai
de um ponto a outro), nem em espiral, onde ha um ntcleo propulsor centrifugo (e as imagens
brotam deste centro, como em Limite), bifurcada, em abismo ou seja 14 o que for; ao contrario, ele
se apresenta como uma estrutura inerte, um edificio de database ou instalacao - biblioteca universal
borgiana - em que ¢ preciso habitar durante certo tempo para compreendé-lo, permanecer dentro
dele tempo o suficiente para usufrui-lo e entdo abandona-lo depois que o acorde que o mobiliza ja
ecoou o bastante, ou porque o estabelecimento fechou mais cedo. E um filme que dura entre trés e
quatro horas, mas poderia durar apenas uma e meia, ou talvez dois ou trés dias - no maximo, ou
minimo, uma semana, dependendo de quanto demora para que vocé, o inquilino, pense ser o
suficiente para acessar seu balsamo. E, no entanto, ao mesmo tempo, Vermelho Bruto ndo ¢ uma
instalacdo artistica dentro de um museu: ¢ uma experiéncia cinematografica que se desenrola como
um devir em linha reta, na sala de cinema.

Nos seus piores momentos, Vermelho Bruto apela demais para a transformagao do arquivo em
textura como forma de climatizador, alternando este estado bruto e carnal da imagem com um outro,
encapsulado de sentido, que parece ser onde o filme verdadeiramente acontece. Entao, se surge uma
cena terna na qual acompanhamos o ponto de vista de uma mulher que, nas soliddes das ruas, chega
em casa apds um arduo dia de trabalho, ou outra, quando uma crian¢a sente repulsa e medo dos



resultados da eleicdo e a mae a consola (dentre outros incriveis achados do longa-metragem de
Amanda Devulsky), o problema ¢ que rapidamente a associagao que ela poderia fazer com uma
outra cena da mesma espécie € entrecortada por uma série de momentos de ‘mood’ onde uma trilha
sonora de harmonia tensionada se preenche pela exploracao formal do tecido material que o arquivo
possui. Vermelho Bruto joga com a nossa incompreensao para transformar o que, em outro plano do
proprio filme, € retorico, historico e emocionalmente potente, em uma batalha entre obra de arte e
seu material intrinseco, pavido, de registro bruto. E uma forma de fazer parecer que o que ¢ dito é
mais complexo, menos amarrado, mais profundo e sentimental, porque precisamos alternar o modo
da frui¢do de hora em hora, embora nao o seja necessariamente e de verdade (ou melhor, que ndo
seja isto que torne Vermelho Bruto num grande filme). E uma forma de recorrer ao afeto como
mobilizador geral da montagem, quando o longa-metragem e seu material ja sdo mais que o
suficiente. O tiro sai um tanto pela culatra, sobretudo quando somos obrigados a aguenta-lo por
bastante tempo.

S6 que, na verdade, nem isso importa, porque Vermelho Bruto sobrevive, e bem demais, das
suas cenas mais articuladas no ambito do discurso; dos momentos em que a verdade histérica do
apagamento feminino ganha materialidade, torna-se fato prosaico na vida destas quatro mulheres, e
o proprio mundo da verdade a tese, na mesma medida em que torna visivel o que se poe a prova. O
filme e o material levantado, bem como o dispositivo armadurado e o resultado dele, ja geram forca
o suficiente - uma poténcia inerente a eles - para que o filme ndo precise recorrer aos artificios da
videoarte nem do jogo de manipulagdo textural. O poder das imagens sdo autossuficientes e, se ha
um desejo expressivo em recorrer a um trabalho de construcao de espera e de esmerada
investigagdo formal, a verdade ¢ que estas sdo mais facilmente esqueciveis que um choro de uma
crianca ao saber da eleicao de Jair Bolsonaro ou simplesmente de uma rua em Brasilia vazia. Neste
sentido, Vermelho Bruto ndo precisaria se esconder ou se disfarcar de nada, nem emular a
profundidade que os seus melhores momentos ja tém; ele ja sobrevive muito bem.
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