GODARD: viver e criar
ao contrario

por Taina Negreiros

A casa onde vivo fica a cerca de 30 kms da casa de Jean-Luc Godard.
Tenho alternado a vida entre Sao Raimundo Nonato, Sao Paulo e Renens/Lausanne
desde 2020, quando vim trabalhar como pesquisadora, financiada pelo governo
suico, e desde entdo estou nesse vai e vem. E uma dessas coisas malucas da vida
e seu levar a gente de um lugar pra outro. Assim que soube, a Maria Chiaretti e o
Mateus Araudjo me disseram: “ah, vai morar perto do Godard e do Straub”.

Descobrir onde o Godard morava era facil. Em Rolle, apesar da sua
discricao, era conhecido pelos passeios no lago e por um café especifico no qual ia
ler o jornal, provavelmente o Libération. Eu ja tinho ido la outrora, de trem, na
esperanca de vé-lo, e também como especulacdo sobre a cena do filme Visages,
Villages (2017), de Agnés Varda, filmada na porta da sua casa e no lago. Quando fui
era uma final de Wimbledon, e provavelmente Godard devia estar quieto, em casa,
assistindo um esporte de vai e vem, que, segundo ele, mimetizava a légica do seu
pensamento e sua relagao com o mundo.

Dessa vez, em uma atitude impulsiva, deliberada, mal explicada, sai de casa
com uma garrafa de agua e algumas uvas na mochila, vesti vermelho e azul, ajustei
a cela da bicicleta de passeio - que é nada leve, nada esportiva, feita para
pequenas distancias - e fui em diregcao ao lago Léman. A bicicleta é dificil, quando
me levanto para atingir uma velocidade maior ela ndao responde, segue lenta, reage
mal a forca desprendida. Em uma dessas tentativas, enquanto passava por um
grande campo verde suico, de natureza domesticada, lembrei de Salve-se Quem
Puder (A Vida) (Sauve qui peut (la vie), 1980). Foi bem quando Nathalie Baye fez o
mesmo movimento em um fundo verde de arvores e Jean Luc Godard decidiu por
congelar a imagem e fragmenta-la para nos lembrar que é imagem. A minha
bicicleta ruim parecia a intencionalidade de Godard. Ali, como por todo o seu
cinema, como nos jump cuts de Acossado (A bout de souffle, 1960), como no
comentario sobre a danca de Bande a Part (1964), o que ele fez foi nos lembrar que
as imagens sao imagens, e que o cinema é colecao e associacao delas. Nao sdo a
vida, ndo sao tampouco a verdade, mas pode acontecer da verdade estar nelas.




Enquanto pedalava, me perguntava o que me levava a fazer essa espécie de
peregrinacdo. O cinema do Godard é importante demais pra mim, mas nunca foi
por ele que pensei que pedalaria. E uma dessas coisas que se descobre na hora,
que o impulso revela sobre nés mesmas. Comecei a buscar na memoria que
espécie de gratidao me fez fazer este percurso. Mesmo sem ser uma esportista,
mesmo com as pernas ja doloridas daquela forma estranha que até traz um tipo de
prazer, segui fazendo algumas pausas, pensando nos filmes e nas palavras.
Lembrei de quando eu tinha 17 anos e li Godard falar do cinema a partir da
visualidade necessaria para ver certas invisibilidades. Algo consensual,
compreendido bem pela minha geracao, mas que pra mim foi muito novo, € me
orienta mesmo quando eu nao estou consciente de que orienta. Segui pedalando.

Torci profundamente para que no meio do caminho eu encontrasse algum
cachorro. Algum cachorro desses cinematograficos sem pedigree como € a Roxie,
de Adeus a Linguagem (Adieu au Langage, 2014). Este que foi um dos primeiros
filmes que evoquei quando soube que Godard havia partido. Pensei no Godard
contemporaneo, 3D, com a causa animal entre as lutas. Pensei na saturacao dos
verdes, no tipo de imagens que ele relacionou naquele filme e nos barcos mais ou
menos a deriva que vao nos conduzindo pelo Brasil, Europa, Palestina, Sérvia. No
caminho encontrei um pequeno cao que falou comigo, € aquela que o levava
também. Antes dele um gato de cabeca grande como sdo os gatos europeus e
aqueles de Filme Socialismo (Film Socialism, 2010) que tanto representam uma
imensa rebeldia, liberdade e tensao presentes naquele filme, que vi no cinema e
jamais revi. As coisas foram acontecendo e os filmes foram sendo solicitados.

Alguns filmes giravam na minha cabeca e tém estado muito presentes desde
entdo. Prénom Carmen (1983) é uma constante desde que revi. O desamparo da/do
artista e da/do bandido social. E um filme que tem a beleza triste das profundas
compreensoes, das lutas perdidas. Assim como é Notre Musique (2004). Sobretudo
depois da derrota para o fascismo nas eleicoes de 2018 no Brasi,l tenho pensado
na derrota, no tratamento formal dado a derrota por cinemas como o de Jean-Luc
Godard. No que parece derrota mas na verdade € sé a forca da regra, que a arte e



a resisténcia reinventam, como bem ele mostrou, em Je vous Salue Sarajevo (1993).
Uma imagem einsensteinamente decomposta para falar de um estado de coisas,
de uma longa duracao. Contra a morte de Godard, ensaio dizer todas essas coisas.
Tive vontade de chorar muitas vezes no caminho, de pensar que o cinema dele é
aquele devotado para a beleza das causas perdidas e de uma persisténcia
qualquer diante disso. Penso no viver e morrer de Je Vous Salue Sarajevo, na luta
aberta feita com cores primaria e mensagens diretas em A Chinesa (La Chinoise,
1967), penso no dilema proposto por Glauber Rocha na encruzilhada em Vento do
Leste (Le Vent D’Est, 1969), penso nas imagens que Godard produziu e nas novas
imagens que ele construiu com as imagens das outras e outros em Histdria(s) do
Cinema (Histoire (s) du cinéma, 1980-1988) e Imagem e Palavra (Le Livre d'image,
2018). Penso novamente em Notre Musique.

As conexdes que Jean-Luc Godard fez, os seus livros de imagens, as
palavras que ele transformou em imagem através de articulagdes bastante préprias,
tudo compde um conjunto belo e rebelde de elogio a inadequagao. Godard viveu e
morreu como um inadequado, ao contrario, imperfeito, muito certo, equivocado,
perdido como um Pierrot entre vermelhos e azuis, como um articulador livre de
pensamentos, melancélico como o protagonista de Elogio ao Amor (Elogie de
L’Amour, 2001).

O ano é 2022, os filmes de Jean Luc Godard circulam
pelo ar, em arquivos de torrent, em telas de celular, em
looping em exposicoes de arte, lembrando alguma
coisa que permanece: a desigualdade, a injustica. Mas
também a radical inadequacao, a dignidade pictorica
daquelas e daqueles que lutam, a regra da cultura, do
capitalismo, e a arte como interrupcao da ordem.
Como nunca - como em Kiarostami, como uma flor no
meio de Teera, como no poema de André Dias, - a arte
interrompe a regra e nos ajuda a seguir mesmo nas
mais devastadoras constatagdes. Mesmo quando nao




se consegue financiamento para um préximo projeto, mesmo quando ha quem
ainda nao tenha o que comer, quem ainda ndo possa viver em paz em seu proprio
pais. Ao final do passeio, depois de quase quatro horas, ja parada a beira ndo lago,
meio chorosa, a noite, segurando uma flor que deitaria pra ele, descobri que
pedalei até Godard como um elogio ao amor, ao amor por esse mundo apesar dele,
ou um elogio qualquer a qualquer coisa, um elogio ao ser ao contrario que um ritual
como esse anuncia. Valeu!
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