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	 Muito mais do que a maioria dos seus colegas que começaram no 
cinema de exploitation dos anos 1970, David Cronenberg foi sempre 
consciente do seu lugar. É algo que lhe serviu bem enquanto se movia por 
uma série de papéis diferentes, ao longo das cinco décadas da sua carreira. 
Filmes tão diferentes como The Brood – Os Filhos do Medo (1979), 
Videodrome (1983), A Mosca (1986), Gêmeos – Mórbida Semelhança (1988), 
Almoço Nú (1991) ou eXistenZ (1999) lidam diretamente com a criação e suas 
consequências, e questões médico/psicológicas são, por vezes, colocadas 
como representantes do esforço criativo - a figura do artista a se revelar um 
descendente direto de Victor Frankenstein. Mesmo um filme como Marcas da 
Violência (2005), tão aparentemente ligado às regras básicas do cinema de 
gênero, coloca estas mesmas idéias em primeiro plano.

	 O novo Crimes do Futuro (2022) retira seu título do primeiro filme de 
Cronenberg, quando estas preocupações já estavam ali, porém ainda não 
canalizadas por uma pulsão narrativa mais orgânica. É certamente uma 
decisão intencional marcar um retorno a uma fonte original, e o filme foi 
fortemente divulgado como um grande regresso do diretor ao horror corporal. 
Não lhe faltam significantes reconhecíveis na tela, mas, aqui, o filme é muito 
mais assombrado pela ideia do lugar do artista do que pelo corpo em si, 
sendo este corpo falho e agonizante uma consequência direta do lugar incerto 
daquele. As similaridades entre os dois Crimes do Futuro começa pela forma 
que o de 2022 é um filme ensaístico e autoconsciente, com grandes 
dificuldades de fazer sua estrutura narrativa se mover de um bloco de ação 
para outro. É um filme falastrão, que versa sobre como corpos executam uma 
série de ações físicas; horror de corpo como uma forma de discurso. O que 
significa que existe uma constante alternância de registros entre o discurso e 
sua consequência física. Embora anunciado como um retorno a terreno 
conhecido, a versão deste ano não tem interesse em prazeres de gênero, 
sendo este distanciamento precisamente um dos seus pontos chave. Na 
superfície, o filme é organizado como uma série de tópicos de discussão: os 
significantes reconhecíveis são apresentados da forma mais literal possível, 
uma espécie de texto fílmico a ser lido. Crimes do Futuro nos os oferece para 
lermos e reagirmos ao mesmo tempo que os reconhece como distrações 
menores. Em tempos preguiçosos, isto deveria ser o suficiente, e jogar com 
esta leitura superficial é parte da estratégia do filme.

	 O que significa para Cronenberg retornar a este espaço? Esta é uma 
questão que ele já se perguntou antes. É o centro temático de eXistenZ, o 
último filme antes de Crimes do Futuro no qual contribuiu com um roteiro 
original. Antes disso, não trabalhou com um desde Videodrome; de A Hora da 
Zona Morta (1983), sua adaptação de Stephen King - primeira tentativa real de 



deixar o gueto do exploitation -, em diante, o realizador canadense vem 
servindo como um adaptador que, com frequência, mina materiais 
reconhecíveis e prefere uma estética mais sóbria e respeitável.

	 eXistenZ foi o primeiro filme de gênero de Cronenberg desde A Mosca. 
Críticas da época traçaram muitas comparações com o então recém-lançado 
Matrix (1999); e é verdade que os dois longas-metragens são parte de uma 
série de filmes angustiados sobre a realidade virtual lançados na época [junto 
a Cidade das Sombras (1998) e O 13º. Andar (1999), para mencionar mais um 
par deles]. Mas o que importava era o quão distante eles estavam entre si. 
eXistenZ é essencialmente autorreferencial, uma simulacão de cyber thriller ao 
invés de um simulacro do mundo real,   menos preocupado em tecer um 
comentário contemporâneo. Àquela altura, o cinema popular já se tornara mais 
um tema útil para o antigo cineasta de horror e ficção científica cujas próprias 
preocupações com o assunto eram vibrantes, mas insulares. À titulo de 
ilustração, ganha-se muito pouco falando de Baudrillard quando se lida com 
eXistenz, ao contrário de Matrix. O horror de corpo toma o mesmo papel em 
Crimes do Futuro, como antes o diretor pegara emprestado dos romances 
aclamados nos quais Crash - Estranhos Prazeres (1996) e Spider - Desafie Sua 
Mente (2002) eram baseados. Fala-se muito sobre o corpo, mas isto é apenas 
uma porta de entrada para um filme sobre como seu mundo ecoa e lamenta o 
nosso. 

	 Cronenberg, muito mais que qualquer outro cineasta, fez o movimento 
do 'cine poeira' para o cinema de arte numa maneira que sugere menos um 
desejo por respeitabilidade que praticidade (Abel Ferrara é o único outro 
candidato, mas ele sempre se sentiu mais confortável como um artista 
maldito). Depois de funcionar como um realizador de horror pelos anos 1970 e 
1980 - sendo o seu maior sucesso do período A Mosca - abandonou o filão 
quando se desfez o velho sistema que sustentava filmes de gênero 
independentes, de baixo e médio orçamento, ambiciosos e viáveis, na medida 
em que Hollywood absorvia o antigo exploitation pelo circuito de festivais. 
Enquanto um tipo de cinema desaparecia porque as condições que o 
mantinham secaram, uma reconhecível série de ideias estilísticas e 
significados foram transplantados num novo corpo fílmico - o que é outra 
maneira de dizer que o artista permaneceu consistente, mesmo quando seus 
patronos endinheirados mudaram radicalmente. 

	 Este processo é muito central para evidenciar como Crimes of the 
Future se equilibra entre diferentes abordagens e noções de patronagem 
artística, que também recorrem através de filmes diversos como The Naked 
Lunch, eXistenZ.  Reconhecer o autor importa num filme que é sobre o 
problema do artista diante dos horrores cotidianos, e é isto que separa Crimes 
do Futuro de seus trabalhos anteriores: se Cronenberg sempre suspeitou 
bastante do mundo ao redor do artista, agora ele se revela muito mais ansioso 
em relação a ele. "Será que o papel do artista ainda possível neste mundo?’, o 
filme parece repetidamente questionar. 

	 Ainda que um manifesto artístico, a obra está muito distante do trabalho 
seco e teórico com o qual pode a princípio ser confundida. Para começar, é 
bem cômico, e está bastante ligado à performance (a linguagem corporal de 



Viggo e as leituras de fala de Stewart são especialmente centrais) - ele parte 
de um mundo físico para mostrar como este se relaciona com criação. Mais 
importante ainda, seus efeitos são inseparáveis do seu mundo futurista de 
baixa resolução. É um trabalho conceitual sobre devolver esta dimensão 
concreta às coisas. É questionável se atinge seu resultado, mas o esforço 
ainda me parece tocante e audacioso, na mesma medida.

	 O crítico americano Steven Erickson foi possivelmente a única pessoa 
que mencionou o fato de Crimes do Futuro ser filmado na Grécia. É presumível 
que esta foi uma decisão financeira, considerando que o dinheiro fala ainda 
mais alto neste tipo de produção. Mas isto também é inseparável da poética 
do filme, da sugestão que faz de uma história e de um universo 
desaparecendo. Se Crimes do Futuro é um manifesto, ele é sobre o lugar da 
arte após a ascensão do mesmo mundo capitalista que sustentou a obra de 
Cronenberg, seja como cineasta de horror exploitation, seja como autor 
celebrado. De Videodrome a eXistenZ, seus trabalhos anteriores que seguiram 
esta veia sempre tiveram cenários decadentes, mas que ao menos sugerem 
um final que ainda se aproxima. Aqui, a economia destas locações gregas que 
representam o mundo futuro do filme faz tudo parecer ainda mais urgente. Não 
estamos mais chegando lá. Já passamos faz tempo, só que permanecemos 
em negação. Não é o corpo que decai, e sim o mundo que contém seus tipos 
artísticos, um mundo que parece decidido a ignorar como ele agoniza. As 
melhores passagens satíricas do filme vem da distância entre a tentativa de 
imitar o nosso mundo artístico e o cenário decrépito. Os momentos em que o 
texto é elevado ao primeiro plano - como na performance do homem das 
orelhas - são aqueles que lidam mais diretamente com estas percepções 
decadentistas, e a aflição que as acompanha. É um filme perturbador, porque 
funciona como um espelho distorcido da maneira qual a patronagem 
cinematográfica opera num mundo do qual, bem ou mal, cineastas e cinéfilos 
não conseguem se livrar por completo (e não surpreende que as pessoas que 
viajaram para Cannes aparentavam estar tão prontas para recusá-lo como 
uma decepção).

	 Há um outro filme passado na Europa, de um autor norte americano 
importante, que lida com muitas destas mesmas ideias: o muito mal falado 
Zeros e Uns (2021), de Abel Ferrara. Ambos são thrillers de arte sobre o que é 
visível e o que não pode mais ser capturado, cenários paranóicos de fim do 
mundo, passados nos dois locais de nascimento da “civilização 
europeia” (Itália e Grécia). São, na essência, produções de pandemia, com 
Ferrara usando suas cenas externas de uma Roma em lockdown como parte 
central do filme, enquanto a encenação de Cronenberg sublinha a maneira 
qual as regras de set definiram a forma de Crimes do Futuro. Ambos são 
previstos na repulsa a outros corpos, num movimento de perambulação e 
histeria constante, e eles permanecem ansiosos sobre como podem existir 
num mundo disfuncional. A maior parte de ambos é feita de reações 
insignificantes para ações e decisões que são mantidas fora-de-campo, mas 
contrapõe a isso a crença que sua própria existência pode sugerir uma forma 
de resistência. 




	 A questão de financiamento permanece em suspenso e ambos também 
se assumem como 'de estrela', obras que só são possíveis porque seus 
cineastas juntam sob as lentes talentos populares o suficiente para justificar  
economicamente suas existências. Zeros e Uns começa e termina com 
chamadas de zoom com sua estrela, Ethan Hawke - a de abertura parece uma 
introdução de festival mantida como parte do filme, enquanto a segunda revela 
que era uma apresentação para possíveis investidores, e que o seu papo 
sobre o grande filme que ator e diretor fizeram era baseado em conversas que 
sequer incluíam um roteiro formal. Por sua vez, para um longa-metragem 
sobre arte e criação, Crimes do Futuro é quase todo tomado por longas 
negociações. A arte de Mortensen pode até ser seu corpo, mas, mesmo 
assim, ele não escapa de uma série infinita de reuniões de negócio. As 
ansiedades desta duas obras em relação ao cinema ganham maior contorno 
através de imagens digitais cuidadosamente compostas. Eles acontecem na 
superfície desta textura que, tanto quanto suas ruas vazias ressonantes, 
abertamente reconhecem um certo caráter fisico das coisas, e também as 
dificuldades de apreende-lo.

	 Crimes do Futuro existe nesta série de espaços isolados e sub-
populados que são mínimos, construídos de forma empobrecida - mais repleta 
de detalhes bem escolhidos do que por uma direção de arte rica [o design de 
produção parece o reverso de algo como Duna (2021)] - sua incompletude 
adiciona às nossas imaginações indícios de uma ideia de fim. Estamos frente 
ao último estágio da performance artística, e pode-se notar que a obra não é 
sobre o corpo doente de Viggo Mortensen, e sim sobre o próprio cinema. O 
filme parece sobrecarregado, por vezes paralisado, com os horrores à sua 
volta - o mundo pesa, e a muito parou de funcionar. Não há as mesmas saídas 
de emergência das quais Cronenberg lançava mão no fim dos anos 1980. 
Pode este cinema digital atual se aproximar dos nossos horrores? Ao longo do 
filme, arte, subjetividade, e a percepção deste horror são três instâncias que 
permanecem presas numa triangulação de forças irreconciliáveis. Ela 
finalmente alcança um ponto de conclusão natural naqueles planos finais de 
Viggo Mortensen, seu último suspiro, onde uma nova criação nasce. Porém, 
mais que qualquer solução possível ao impasse, o registro é o de sua agonia.


Revista Abismu - Outubro, 2022 


