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Muito mais do que a maioria dos seus colegas que comegaram no
cinema de exploitation dos anos 1970, David Cronenberg foi sempre
consciente do seu lugar. E algo que lhe serviu bem enquanto se movia por
uma série de papéis diferentes, ao longo das cinco décadas da sua carreira.
Filmes tao diferentes como The Brood - Os Filhos do Medo (1979),
Videodrome (1983), A Mosca (1986), Gémeos — Morbida Semelhanca (1988),
Almoco Nu (1991) ou eXistenZ (1999) lidam diretamente com a criacao e suas
consequéncias, e questoes médico/psicoldgicas sdo, por vezes, colocadas
como representantes do esforco criativo - a figura do artista a se revelar um
descendente direto de Victor Frankenstein. Mesmo um filme como Marcas da
Violéncia (2005), tdo aparentemente ligado as regras basicas do cinema de
género, coloca estas mesmas idéias em primeiro plano.

O novo Crimes do Futuro (2022) retira seu titulo do primeiro filme de
Cronenberg, quando estas preocupacdes ja estavam ali, porém ainda nao
canalizadas por uma pulsdo narrativa mais organica. E certamente uma
decisao intencional marcar um retorno a uma fonte original, e o filme foi
fortemente divulgado como um grande regresso do diretor ao horror corporal.
Nao lhe faltam significantes reconheciveis na tela, mas, aqui, o filme € muito
mais assombrado pela ideia do lugar do artista do que pelo corpo em si,
sendo este corpo falho e agonizante uma consequéncia direta do lugar incerto
daquele. As similaridades entre os dois Crimes do Futuro comega pela forma
que o de 2022 é um filme ensaistico e autoconsciente, com grandes
dificuldades de fazer sua estrutura narrativa se mover de um bloco de acao
para outro. E um filme falastrdo, que versa sobre como corpos executam uma
série de acgoes fisicas; horror de corpo como uma forma de discurso. O que
significa que existe uma constante alternancia de registros entre o discurso e
sua consequéncia fisica. Embora anunciado como um retorno a terreno
conhecido, a versao deste ano nao tem interesse em prazeres de género,
sendo este distanciamento precisamente um dos seus pontos chave. Na
superficie, o filme é organizado como uma série de tépicos de discussio: os
significantes reconheciveis sdo apresentados da forma mais literal possivel,
uma espécie de texto filmico a ser lido. Crimes do Futuro nos os oferece para
lermos e reagirmos ao mesmo tempo que os reconhece como distracoes
menores. Em tempos preguicosos, isto deveria ser o suficiente, e jogar com
esta leitura superficial € parte da estratégia do filme.

O que significa para Cronenberg retornar a este espaco? Esta é uma
questdo que ele ja se perguntou antes. E o centro tematico de eXistenZ, o
ultimo filme antes de Crimes do Futuro no qual contribuiu com um roteiro
original. Antes disso, ndo trabalhou com um desde Videodrome; de A Hora da
Zona Morta (1983), sua adaptacao de Stephen King - primeira tentativa real de



deixar o gueto do exploitation -, em diante, o realizador canadense vem
servindo como um adaptador que, com frequéncia, mina materiais
reconheciveis e prefere uma estética mais sdbria e respeitavel.

eXistenZ foi o primeiro filme de género de Cronenberg desde A Mosca.
Criticas da época tracaram muitas comparacdes com o entao recém-lancado
Matrix (1999); e € verdade que os dois longas-metragens sdo parte de uma
série de filmes angustiados sobre a realidade virtual langcados na época [junto
a Cidade das Sombras (1998) e O 13° Andar (1999), para mencionar mais um
par deles]. Mas o que importava era o quao distante eles estavam entre si.
eXistenZ é essencialmente autorreferencial, uma simulacao de cyber thriller ao
invés de um simulacro do mundo real, menos preocupado em tecer um
comentario contemporaneo. Aquela altura, o cinema popular ja se tornara mais
um tema Util para o antigo cineasta de horror e ficcao cientifica cujas proprias
preocupagdes com o assunto eram vibrantes, mas insulares. A titulo de
ilustracao, ganha-se muito pouco falando de Baudrillard quando se lida com
eXistenz, ao contrario de Matrix. O horror de corpo toma o mesmo papel em
Crimes do Futuro, como antes o diretor pegara emprestado dos romances
aclamados nos quais Crash - Estranhos Prazeres (1996) e Spider - Desafie Sua
Mente (2002) eram baseados. Fala-se muito sobre o corpo, mas isto é apenas
uma porta de entrada para um filme sobre como seu mundo ecoa e lamenta o
NOSSO.

Cronenberg, muito mais que qualquer outro cineasta, fez 0 movimento
do ‘cine poeira' para o cinema de arte numa maneira que sugere menos um
desejo por respeitabilidade que praticidade (Abel Ferrara é o Unico outro
candidato, mas ele sempre se sentiu mais confortavel como um artista
maldito). Depois de funcionar como um realizador de horror pelos anos 1970 e
1980 - sendo o seu maior sucesso do periodo A Mosca - abandonou o fildo
quando se desfez o velho sistema que sustentava filmes de género
independentes, de baixo e médio orcamento, ambiciosos e viaveis, na medida
em que Hollywood absorvia o antigo exploitation pelo circuito de festivais.
Enquanto um tipo de cinema desaparecia porque as condicdes que o
mantinham secaram, uma reconhecivel série de ideias estilisticas e
significados foram transplantados num novo corpo filmico - o que é outra
maneira de dizer que o artista permaneceu consistente, mesmo quando seus
patronos endinheirados mudaram radicalmente.

Este processo é muito central para evidenciar como Crimes of the
Future se equilibra entre diferentes abordagens e nog¢des de patronagem
artistica, que também recorrem através de filmes diversos como The Naked
Lunch, eXistenZ. Reconhecer o autor importa num filme que é sobre o
problema do artista diante dos horrores cotidianos, e é isto que separa Crimes
do Futuro de seus trabalhos anteriores: se Cronenberg sempre suspeitou
bastante do mundo ao redor do artista, agora ele se revela muito mais ansioso
em relacéo a ele. "Sera que o papel do artista ainda possivel neste mundo?’, o
filme parece repetidamente questionar.

Ainda que um manifesto artistico, a obra esta muito distante do trabalho
seco e tedrico com o qual pode a principio ser confundida. Para comecar, €
bem cOmico, e esta bastante ligado a performance (a linguagem corporal de



Viggo e as leituras de fala de Stewart sdo especialmente centrais) - ele parte
de um mundo fisico para mostrar como este se relaciona com criacdo. Mais
importante ainda, seus efeitos sdo inseparaveis do seu mundo futurista de
baixa resolucdo. E um trabalho conceitual sobre devolver esta dimensdo
concreta as coisas. E questiondvel se atinge seu resultado, mas o esforco
ainda me parece tocante e audacioso, ha mesma medida.

O critico americano Steven Erickson foi possivelmente a Unica pessoa
que mencionou o fato de Crimes do Futuro ser filmado na Grécia. E presumivel
que esta foi uma decisao financeira, considerando que o dinheiro fala ainda
mais alto neste tipo de producdo. Mas isto também é inseparavel da poética
do filme, da sugestdao que faz de uma histéria e de um universo
desaparecendo. Se Crimes do Futuro € um manifesto, ele é sobre o lugar da
arte apds a ascensdao do mesmo mundo capitalista que sustentou a obra de
Cronenberg, seja como cineasta de horror exploitation, seja como autor
celebrado. De Videodrome a eXistenZ, seus trabalhos anteriores que seguiram
esta veia sempre tiveram cenarios decadentes, mas que ao menos sugerem
um final que ainda se aproxima. Aqui, a economia destas locagdes gregas que
representam o mundo futuro do filme faz tudo parecer ainda mais urgente. Nao
estamos mais chegando la. J4 passamos faz tempo, sé que permanecemos
em negacao. Nao é o corpo que decai, e sim o mundo que contém seus tipos
artisticos, um mundo que parece decidido a ignorar como ele agoniza. As
melhores passagens satiricas do filme vem da distancia entre a tentativa de
imitar o nosso mundo artistico e o cenario decrépito. Os momentos em que o
texto é elevado ao primeiro plano - como na performance do homem das
orelhas - sao aqueles que lidam mais diretamente com estas percepcoes
decadentistas, e a aflicdo que as acompanha. E um filme perturbador, porque
funciona como um espelho distorcido da maneira qual a patronagem
cinematografica opera num mundo do qual, bem ou mal, cineastas e cinéfilos
nao conseguem se livrar por completo (e ndao surpreende que as pessoas que
viagjaram para Cannes aparentavam estar tdo prontas para recusa-lo como
uma decepc¢ao).

Ha um outro filme passado na Europa, de um autor norte americano
importante, que lida com muitas destas mesmas ideias: o muito mal falado
Zeros e Uns (2021), de Abel Ferrara. Ambos sao thrillers de arte sobre o que é
visivel e o que ndo pode mais ser capturado, cendrios parandicos de fim do
mundo, passados nos dois locais de nascimento da “civilizagao
europeia” (Italia e Grécia). Sao, na esséncia, produgcdes de pandemia, com
Ferrara usando suas cenas externas de uma Roma em lockdown como parte
central do filme, enquanto a encenacdao de Cronenberg sublinha a maneira
qual as regras de set definiram a forma de Crimes do Futuro. Ambos sao
previstos na repulsa a outros corpos, num movimento de perambulacao e
histeria constante, e eles permanecem ansiosos sobre como podem existir
num mundo disfuncional. A maior parte de ambos é feita de reacoes
insignificantes para agoes e decisdes que sao mantidas fora-de-campo, mas
contrapOe a isso a crenga que sua propria existéncia pode sugerir uma forma
de resisténcia.



A gquestdo de financiamento permanece em suspenso e ambos também
se assumem como 'de estrela', obras que s6 sdo possiveis porque seus
cineastas juntam sob as lentes talentos populares o suficiente para justificar
economicamente suas existéncias. Zeros e Uns comecga e termina com
chamadas de zoom com sua estrela, Ethan Hawke - a de abertura parece uma
introducgao de festival mantida como parte do filme, enquanto a segunda revela
que era uma apresentagdo para possiveis investidores, e que o seu papo
sobre o grande filme que ator e diretor fizeram era baseado em conversas que
sequer incluiam um roteiro formal. Por sua vez, para um longa-metragem
sobre arte e criacdo, Crimes do Futuro é quase todo tomado por longas
negociacdes. A arte de Mortensen pode até ser seu corpo, mas, mesmo
assim, ele ndo escapa de uma série infinita de reunides de negdcio. As
ansiedades desta duas obras em relacdo ao cinema ganham maior contorno
através de imagens digitais cuidadosamente compostas. Eles acontecem na
superficie desta textura que, tanto quanto suas ruas vazias ressonantes,
abertamente reconhecem um certo carater fisico das coisas, e também as
dificuldades de apreende-lo.

Crimes do Futuro existe nesta série de espacos isolados e sub-
populados que sdo minimos, construidos de forma empobrecida - mais repleta
de detalhes bem escolhidos do que por uma direcao de arte rica [0 design de
producao parece o reverso de algo como Duna (2021)] - sua incompletude
adiciona as nossas imaginagoes indicios de uma ideia de fim. Estamos frente
ao Ultimo estagio da performance artistica, e pode-se notar que a obra nao é
sobre o corpo doente de Viggo Mortensen, e sim sobre o préprio cinema. O
filme parece sobrecarregado, por vezes paralisado, com os horrores a sua
volta - o mundo pesa, e a muito parou de funcionar. Nao ha as mesmas saidas
de emergéncia das quais Cronenberg lancava mao no fim dos anos 1980.
Pode este cinema digital atual se aproximar dos nossos horrores? Ao longo do
filme, arte, subjetividade, e a percepcao deste horror sao trés instancias que
permanecem presas numa triangulagdao de forcas irreconciliaveis. Ela
finalmente alcanca um ponto de conclusao natural naqueles planos finais de
Viggo Mortensen, seu ultimo suspiro, onde uma nova criacdo nasce. Porém,
mais que qualquer solucao possivel ao impasse, o registro é o de sua agonia.
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