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A Vida sdo Dois Dias funciona um pouco na féormula matematica que o titulo coloca, o sujeito
no singular e o predicado no plural; um como dois, dois como um. Do mesmo jeito que Romulo e
Orlando, os gémeos, sdo nomes parecidos o suficiente, ao ponto de podermos tracar um circulo de
unido e interse¢ao com suas letras, sao também duas pessoas diferentes, uma que vive no Brasil e
outra em Portugal, donas de personalidades de poucas afinidades. Sao duas figuras gémeas
contracenadas pelo mesmo ator, que moram a distancia (e supostamente ndo se comunicam tanto
além de eventuais cartas), como as de 4 Dupla Vida de Véronique, mas a ldgica de conexao entre
elas ¢ cumulativa - uma operagao de soma - de uma espécie de narrativa em trompe [’oeil a Escher,
onde as aparéncias de um instante (acompanhamos a historia de um jovem no Rio) sdo rapidamente
permutadas em outro (o mesmo ator faz outro jovem em Portugal) sem que o pulo do gato
necessariamente seja-nos mostrado; um pouco mais como as falsas gémeas (duas, trés, quatro?) de
Hong Sang-Soo em Vocé e os Seus ou os muitos dias que sdo um tnico em O Dia que ele Chegar.
Primeiro a histéria de Romulo, um portugués vivendo no Brasil, aspirante a musico e escritor, que
vive sua rotina um tanto enfadonha entre amigos, roomates, banda, etc., até que sua moto seja
destruida e eventualmente uma doenga lhe seja revelada. Ele decide entdo fazer contato com o
irmdo com quem nao fala direito e que costuma lhe ignorar. Eis que nos espectadores passamos a
acompanhar um outro filme, que fala do encontro deste irmao com uma brasileira que tenta lhe
vender alguns livros. Dois filmes, entdo? Quase isso - € preciso que um morra para que o outro
possa existir -, mas também nem tanto, porque, a partir da terceira parte, o que importa de fato é o
que um vai herdar do outro (metaforicamente falando, a herancga da obra passada de um irmao a
outro), o ritual de transmissdo de uma narrativa que se constrdi a outra que a extrapola.

Em termos de estilo, o segundo longa-metragem de Leonardo Mouramateus repete um tanto o
seu primeiro, Antonio Um Dois Trés. O senso de humor a Hong Sang-Soo, feito em cima de certos
constrangimentos prosaicos da vida, também est4 14, mas ele ndo ¢ acompanhado da seriedade
implicita e tragica por tras das situagdes habituais do diretor sul-coreano, que giram em torno de
masculinidade toxica ou até mesmo reflexdes mais profundas sobre vida e morte. Mouramateus
bebe da estrutura, mas aposta num outro tipo de graca, mais @ Wes Anderson, das figuras de gosto
excéntrico, com postulacdes e entonagdes marcadamente robdticas (ou melhor, bonéticas),
dramaturgia que reverbera sempre um espirito algo indie, algo ludico. E indubitavel que o mise-en-
scéne de 4 Vida sao Dois Dias seja precisa - no sentido de operar dentro de uma légica construtiva
de inicio ao fim, e que produz um conjunto de efeitos estéticos claros e delimitados -, assim como a
dindmica narrativa que estabelece, pondo, eventualmente a discussdo filoso6fica sobre o tal ‘dois' e
‘um’ mesmo na boca dos personagens; e € esta precisdo de alguém que sabe o que faz com o
material que tem em maos para molda-lo a este resultado o que o filme tem de melhor.

O problema de 4 Vida sdo Dois Dias na verdade comega pelo seu verbo. Porque ndo ¢ apenas o
fato da aritmética ser um pouco mentirosa (afinal, quantos dias sdo o filme?), e sim que a
duplicacdo ¢ acompanhada por uma decisiva eliminag¢ao de qualquer ideia de ‘ser’: um musico que
ndo ¢ musico, um gangster de livros que ndo vemos traficar, uma milionéria que se veste como uma
imperatriz sem o ser, um célebre livro cuja fama ndo ¢ mostrada para além do que se fala aqui e
acol4 sobre ele, uma Portugal que € tdo Ceard ou Rio de Janeiro quanto o ¢ lugar nenhum (e vice-
versa). Nada é, e ¢ este jogo que possibilita a sua multiplicidade. Mas, ao mesmo tempo, ndo €
como se estivéssemos falando de um filme que leva a premissa do disfarce, do travestimento, da
esquizofrenia do ‘ser € parecer’ pés-modernista ou qualquer coisa que o valha até as tltimas



consequéncias. Nao ha nem um fardo no viver papéis destas figuras, € nem nenhum senso de
libertagao histrionica advinda deles; também nenhuma realidade que lhes dé um chao, que coloque
as vias materiais para que facam este traslado das coisas. O jogo de aparéncias que molda a
narrativa e os personagens nao passa de um grande ‘wannabe' das coisas (querer ser gangster
porque sim, querer ser escritor porque sim, querer ser qualquer coisa de qualquer jeito porque sim,
etc.) num mundo ludico de fantasias e possibilidades infindas onde nada tem necessidade ou
consequéncia, moldado aos fetiches de um demiurgo criador e ensimesmado que pde todos os
rumos do jogo a mercé dos seus caprichos, podendo fazé-los e desfazé-los a revelia. A narrativa
entdo pode ir para qualquer lugar mesmo, porque ela ndo vai a lugar nenhum, e tudo ¢ reversivel
porque nada realmente o foi. A ressurreicdo mesma do primeiro personagem € o maior simbolo
disto, o atestado manifesto de que 4 Vida sao Dois Dias ¢ marcada por um forte impeto por sintese
e conciliacdo, no qual a narrativa transmuta, mas nao produz um abismo entre os nimeros que
enfileira.

No fim das contas, a exploragdo formal até bem executada conduz a muito pouco, parecendo
nao passar tanto de uma afetacao pos-modernista (no pior sentido empregado do termo), uma
brincadeira sedutora até certo ponto, mas que, uma vez terminada, a gente volta a vida sem grandes
abalos; talvez um pouco como o personagem que perdeu a moto, ficou indignado, mas depois tanto
faz - simbora porque tem coisas mais sérias por ai. Nao digo que o cinema precisa de grandes
temas, mas aqui ¢ o caso do que se faz nas telas ndo ser 14 tdo importante realmente para nada além
dela. Talvez isso tudo faca 4 Vida sao Dois Dias soar como um filme pior do que realmente ¢, mas
vale insistir que ndo € bem este o caso: o talento de Mouramateus nos segura dentro da proposigao,
nos conduz com o ritmo exato e sua dramaturgia d4 bom tom e sentido as coisas. O problema ¢ que
nada ali € sério. Nem a comédia. O jogo fica um pouco insosso, uma brincadeira de um trompe
I"oeil. O que ¢ talvez pior do que ruim.



